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PARTNER WYDANIA

Rocznica PoWstania 
WaRszaWskiego80.

Oblężone Miasto
Żadna europejska stoli-

ca w pierwszej połowie XX 
wieku nie miała burzliwszej 
i  tragiczniejszej historii niż 
Warszawa. Podczas I wojny 
światowej zajęta przez woj-
ska niemieckie — jej wschod-
nie przedmieścia zostały 
spalone podczas najazdu 
bolszewików w 1920 r. Led-
wie kilkanaście lat później, 
w 1939 r., po miesiącu maso-
wego ostrzału artyleryjskiego 
i  bombardowań lotniczych, 
Warszawa  musiała ulec hit-
lerowskiej inwazji. Okupacja 
niemiecka była szczególnie 
brutalna i śmiercionośna. Po-
nad 350-tysięczna populacja 
żydowska została zamknięta 
w otoczonym murem getcie 
i  systematycznie ekstermi-
nowana deportacjami do 
obozów zagłady, ale też eg-
zekucjami na miejscu, gło-
dem, chorobami… Proces ten 
zakończył się wiosną 1943 r. 
bohaterskim oporem kilku-
set żydowskich bojowników 
w  czasie powstania w  get-
cie warszawskim.

Polska była pierwszym 
krajem w  Europie, któ-
ry stawił opór Hitlerowi:  
II wojna światowa rozpo-
częła się w  Polsce skoordy-
nowaną inwazją nazistow-
ską i  sowiecką we wrześniu  
1939 r. Pięciotygodniowa 
walka Polski z  przeważają-
cymi siłami zakończyła się 
porażką i  podziałem kraju 
między Niemcy i  Związek 
Radziecki. Niemal równo-
cześnie utworzono rząd na 
uchodźstwie, najpierw we 
Francji, a następnie w Lon-
dynie. Polskie jednostki zło-
żone z uchodźców w Europie 
Zachodniej walczyły z wyróż-
nieniem w  obronie Francji, 
a później w Bitwie o Anglię. 
Latem 1944 r., wraz z uwol-
nieniem dziesiątek tysięcy 
więźniów i  deportowanych 
ze Związku Radzieckiego, 
polski rząd na uchodźstwie 
dowodził armią liczącą około 
150 tys. żołnierzy. Wolne pol-
skie dywizje były znaczącym 
elementem wysiłków alian-
tów. We Włoszech 2. Korpus 
Polski pod dowództwem ge-
nerała Władysława Andersa 
odniósł sukces tam, gdzie 
zawiedli Brytyjczycy i Ame-
rykanie, zdobywając ufor-
tyfikowany przez Niemców 
klasztor na Monte Cassino. 
We Francji, po inwazji na 
Normandię, polska 1. Dywi-
zja Pancerna pomogła zadać 
Niemcom miażdżącą klęskę 
pod Falaise.

W  okupowanej Polsce 
opór antyhitlerowski skon-
solidował się wokół Armii 
Krajowej, podziemnej or-
ganizacji wojskowej lojalnej 
wobec rządu Wolnej Polski 
w  Londynie, która w  szczy-
towym okresie w  połowie 
1944 r. liczyła ponad 300 
tys. żołnierzy. Armia Kra-
jowa zajmowała się dywer-
sją, samoobroną i odwetem 
na Niemcach. Wyświadczył 
także wielkie usługi alian-
tom w  obszarze wywiadu, 
zdobywając informacje o si-
łach niemieckich na wscho-
dzie oraz o rozwoju tajnych 
niemieckich rakiet V-1 i V-2. 
Jednak podstawowym celem 
Armii Krajowej było przygo-
towanie na przewidywany 
upadek militarny Niemiec 
i wyzwolenie kraju. Wydawa-
ło się, że ten moment jest już 
blisko — bo latem 1944 roku.

Pod koniec lipca 1944 r. 
wojna w  Europie szła po 
myśli aliantów. Po udanej 
inwazji na Normandię siły 
amerykańskie i  brytyjskie 
przemieszczały się przez 
północną Francję w kierun-
ku Paryża. We Włoszech byli 
już daleko za Rzymem. Na 
froncie wschodnim Niemcy 
ponieśli serię druzgocących 
strat i wydawało się, że po-

spiesznie wycofują się na 
zachód. Czołgi radzieckie 
dotarły na wschodnie przed-
mieścia Warszawy. Wszyscy 
liczyli, że Warszawa będzie 
pierwszą stolicą aliantów 
wyzwoloną spod nazistów. 
W audycjach moskiewskich 
nawoływano Polaków do 
powstania przeciwko Niem-
com. Rozpoczęła się bitwa 
o Warszawę.

Bitwa i zdrada
Ofensywa Armii Krajowej 

rozpoczęła się 1 sierpnia 
1944 r. po południu. Po-
wstanie miało trwać około 
tygodnia i było postrzegane 
w  dużej mierze jako akcja 
„czyszcząca”. Z  czasem te 
plany okazały się całkowicie 
błędne. Niemcy postano-
wili zająć stanowisko i bro-
nić „twierdzy” Warszawy, 
a  w  tym samym czasie So-
wieci wstrzymali ofensywę. 
Powstanie trwało nie jeden, 
ale dziewięć tygodni, stając 
się najdłuższym i najkrwaw-
szym powstaniem miejskim 
II wojny światowej. Pomimo 
początkowego sukcesu w wy-
zwoleniu większości miasta 
z  rąk Niemców, losy szybko 
odwróciły się przeciwko Ar-
mii Krajowej. Siła obu stron 
była nieproporcjonalnie na 
korzyść Niemców. Armia 

Krajowa dysponowała około 
40 tys. bojowników, w  tym  
4 tys. kobiet, ale nie więcej 
niż 10% z nich było uzbrojo-
nych, głównie w broń lekką. 
Niemcy mieli mniej więcej 
taką samą liczbę żołnierzy, 
ale byli ciężko uzbrojeni — 
w czołgi, artylerię i samoloty.

Najbardziej ucierpiała lud-
ność cywilna. Tylko w dniach 
5-6 sierpnia wymordowano 
ponad 40 tys. mieszkańców 
Woli — mężczyzn, kobiet 
i  dzieci. Masowych mordów 
dokonało SS, policja, batalio-
ny karne i jednostki Rosyjskiej 
Armii Ludowo-Wyzwoleńczej, 
składające się głównie z rosyj-
skich kolaborantów. Ogółem 
straty Polski w powstaniu wy-
niosły 150 tys. cywilów i około 
20 tys. żołnierzy Armii Krajo-
wej. Siły niemieckie straciły 
około 10 tys. żołnierzy. Walki 
zakończono 2 października 
wraz z  formalną kapitulacją 
sił Armii Krajowej. Pozostałą 
ludność cywilną, liczącą 650 
tys. osób, wywieziono do obo-
zu na południe od Warszawy. 
W  ciągu następnych trzech 
miesięcy Niemcy przystąpili 
do burzenia większości tego, 
co pozostało z miasta. Kiedy 
wojska radzieckie w styczniu 
1945 r. „wyzwalały” Warsza-
wę, stolica Polski była rozległą 

pustynią pełną gruzu i sterczą-
cych skorup po większych bu-
dynkach.

Powstanie Warszawskie 
zakończyło się niepowodze-
niem z powodu braku wspar-
cia ze strony Sowietów oraz 
niechęci Wielkiej Brytanii 
i  Ameryki do żądania od 
Stalina udzielenia pomocy 
swojemu polskiemu sojusz-
nikowi. Natarcie sowieckie 
w  Polsce zatrzymało się na 
Wiśle, w  zasięgu wzroku 
walczącej Warszawy. Stalin 
zerwał stosunki dyploma-
tyczne z polskim rządem na 
uchodźstwie, kiedy wiosną 
1943 roku zwrócił się on do 
Międzynarodowego Czer-
wonego Krzyża o  zbadanie 
okoliczności zamordowania 
tysięcy polskich oficerów 
w Katyniu. Polscy oficerowie 
byli więźniami Sowietów po 
ich inwazji na Polskę w 1939 
r. we współpracy z Hitlerem. 
Sowieci próbowali zrzucić 
winę na Niemców i do zbio-
rowej egzekucji co najmniej 
21 tys. polskich więźniów 
w kwietniu 1940 r. przyznali 
się dopiero jakieś 50 lat po 
tym fakcie…

Mówiąc najprościej, So-
wieci nie byli zainteresowani 
pomaganiem Armii Krajo-

wej w  wyzwoleniu Warsza-
wy. Planowali bowiem za-
anektować wschodnią część 
Polski, okupowaną po raz 
pierwszy w 1939 r. na mocy 
porozumienia Ribbentrop-
-Mołotow, i przejąć kontrolę 
nad resztą. Zachodni alian-
ci potajemnie zgodzili się 
na te punkty na konferen-
cji w  Teheranie w  grudniu 
1943 r. Polacy podejrzewali 
Stalina o  najgorsze, mieli 
jednak pewność, że ich bry-
tyjscy i amerykańscy sojusz-
nicy będą trzymać sowieckie 
ambicje pod kontrolą — co 
okazało się to całkowitym 
błędem! Kiedy Armia Kra-
jowa zażądała zrzutów broni 
i zaopatrzenia do Warszawy, 
Sowieci odmówili zezwole-
nia samolotom alianckim 
na lądowanie i  tankowanie 
na kontrolowanych przez 
nich lotniskach. Ostatecz-
nie alianci nie zrobili prak-
tycznie nic. Franklin Delano 
Roosevelt odrzucił nawet su-
gestię Winstona Churchilla 
dotyczącą ostro sformułowa-
nej wspólnej prośby do Sta-
lina o pomoc. Masowe zrzu-
ty stały się możliwe dopiero 
w drugiej połowie września, 
ale na ratowanie Warszawy 
było już za późno…

Cena wolności
Powstanie Warszawskie to 

jeden z decydujących epizo-
dów w  historii Polski. Jego 
porażka była wielką trage-
dią narodową. Towarzysząca 
jej śmierć i zniszczenie miały 
apokaliptyczną skalę. Jednak 
dla ocalałych, dla tych, którzy 
musieli przeżyć dziesięciole-
cia komunistycznego ucisku, 
który nastąpił po zwycięstwie 
Stalina nad Hitlerem, po-
wstanie było źródłem dumy 
i  inspiracji. Polacy wiedzieli, 
że wolność ma swoją cenę, 
że aby ją osiągnąć, trzeba 
ponieść wielkie ofiary i  że 
walka nie zawsze przynosi 
natychmiastowe i  trwałe re-
zultaty. Wspomnienie Armii 
Krajowej i  powstania, 63 
dni solidarności narodowej, 
godności i wolności, stały się 
ważnym składnikiem pol-
skiej świadomości historycz-
nej, która pomogła narodowi 
przetrwać w trudnych latach, 
które po nich nastąpiły. Rze-
czywiście, to właśnie moral-
ne dziedzictwo masowego 
oporu wojennego rozkwitło 
ponownie w  ruchu Solidar-
ności w latach 80. XX wieku 
i  przyczyniło się do upadku 
systemu sowieckiego.

mmb
Korzystałam z materiałów Hoover

 Institution/Stanford University
 i z Encyclopædia Britannica.

Pamiętajmy o Powstaniu 
Warszawskim
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Odważne Dusze 
– rola kobiet 

w Powstaniu Warszawskim
Decyzja o wywołaniu powstania dla wielu uciśniętych i stłamszonych srogą niemiecką okupacją i terrorem była szansą na 

realną walkę o upragnioną wolność. Kobiety licznie zaangażowane w konspiracyjne struktury Polskiego Państwa Podziemnego 
kolejnymi rozkazami dowódców Armii Krajowej uzyskiwały przywileje dostępne dotychczas jedynie mężczyznom żołnierzom. 

W styczniu 1944 roku gen. Tadeusz Komorowski „Bór” wydał rozkaz, w którym zezwolił kobietom na udział w powstaniu, 
włączając w to działania bojowe.

Myśmy na to 
powstanie czekali. 
Te pierwsze dni 
powstania to 
była euforia. Te 
polskie flagi, to 
było niesamowite 
po 6 latach 
okupacji. Nareszcie 
oddychaliśmy 
wolnością. To 
było niesamowite 
przeżycie. My, którzy 
braliśmy udział 
w powstaniu, nie 
dalibyśmy sobie tego 
odebrać.

Anna Poraj-Poleska-Galarda 
ps. „Piorun”

W  struktury Wojskowej 
Służby Kobiet, na czele któ-
rej stała Maria Wittek „Mira” 
mająca doświadczenie woj-
skowe z walk w 1920 r. i 1939 r., 
wstąpiło ok. 30 tysięcy kobiet. 
Większość z nich przeszło teo-
retyczne i praktyczne szkolenie 
w strukturach konspiracyjnych. 
Kobiety wstępowały przede 
wszystkim do sanitariatu lub 
łączności. Wiele z przyszłych 
telefonistek, radiotelegrafistek 
i szyfrantek miały za sobą kur-
sy w renomowanym Centrum 
Wyszkolenia Wojsk Łączności 
w Zegrzu. Część z nich z wy-
kształceniem urzędniczym, 
prawniczym, matematyczno-
-fizycznym odnalazły się 
w działach administracyjnych 
i  logistycznych wpierając do-
wódców w centralach.

Jedną z  liczniejszych grup 
tworzyły sanitariuszki. Do ich 
struktur bardzo często nale-
żały wykształcone już lekarki 
i pielęgniarki, które stanowiły 
trzon szpitali, a następnie szpi-
tali powstańczych, dzieląc się 
doświadczeniem z młodszymi 
koleżankami.  Po wybuchu 
powstania pracowały nie tyl-
ko w szpitalach czy punktach 
opatrunkowych, ale także na 
pierwszej linii frontu, opatru-
jąc i transportując pod ostrza-
łem rannych żołnierzy. Mimo 

zagrożenia życia do końca 
trwały na swoich posterun-
kach. Często za swoje poświę-
cenie oddając życie.

Zgłosiłam się do 
służby sanitarnej 
wieczorem. I tejże 
nocy wyciągaliśmy 
rannych z Placu 
Narutowicza. 
Okropnie dużo 
rannych było. Tam 
było targowisko 
i na tym targowisku 
było mnóstwo ludzi 
cywilnych, których 
ogniem z karabinów 
maszynowych 
z Placu Narutowicza 
Niemcy siekli. […] 
Wygnano nas na 
Zieleniak. Tam nas 
ustawiali pod jedną 

ścianę, potem pod 
drugą. W parę godzin 
potem gdzieś po 
południu - transport. 
Ja byłam jedną 
z sanitariuszek tego 
punktu sanitarnego. 
Były jeszcze trzy 
medyczki. Rzuciłyśmy 
się, jako pierwsze. 
Ludzie nie chcieli 
iść na transport, bo 
myśleli, że... Ja już 
wolałam być nawet 
rozstrzelana poza 
murami niż siedzieć 
na tym zieleniaku, 
który miał bardzo złą 
sławę.

Kazimiera 
Olszewska „Mira”

Wspomniana Kazimier 
Olszewska „Mira” miała 
szczęście najpierw wydostać 
się z Zieleniaka, a następnie 
uciec z  niemieckiego trans-
portu. Przeżyła również woj-
nę. Niestety wiele innych 
młodych kobiet, sanitariu-
szek, spotkał straszny los, 
ginęły rozstrzeliwane przez 
wycofujące się oddziały SS, 
w  zrujnowanych szpitalach 
opiekując się do ostatnich 
chwil najciężej rannymi, nie-
zdolnymi do ewakuacji.

Jedną z  najważniejszych 
funkcji podczas walk po-
wstańczych pełniły łącznicz-
ki. Wykonywały zadania bez 
broni, obciążone meldunka-
mi, pokonywały zajęte przez 
Niemców tereny. One też 
obsługiwały łączność kana-
łową. Od utrzymania kanału 
zależała często obrona dziel-
nic. Były przewodniczkami 
kanałowymi żołnierzy i  cy-
wilów, przenosiły amunicję, 
broń i sprzęt.

Miałam wysoką 
gorączkę i marzyłam 
tylko o tym, żeby 
usiąść, ale jak 
siadałam, to się 
zanurzałam głową 
w kanale. Ten kanał 
był koszmarny 
i makabryczny. 
Jak dotarliśmy 
już kanałem do 
Śródmieścia (…), 
kładli nas na 
chodniku i w pewnym 
momencie spojrzałam 
do góry i zobaczyłam 
piękne, jesienne liście 
na drzewie.

Zofia Świeszcz „Zojda”

W momencie wybuchu po-
wstania 1944 r., które w za-
łożeniu miało trwać 3-4 dni, 

nie zastanawiano się nad 
przydatnością kanałów do ko-
munikacji i łączności. W cza-
sie przedłużających się walk 
i powstaniu szeregu odizolo-
wanych od siebie powstań-
czych punktów oporu pojawił 
się problem połączenia ich ze 
sobą, dlatego postanowiono 
wykorzystać w tym celu kana-
ły. Należy mieć świadomość, 
że obraz kanałów utrwalony 
w świadomości wyobrażeniem 
filmowym znacznie odbiegał 
od rzeczywistości Warszawy 
w  roku 1944. Kanały war-
szawskie wykonywano z  ce-
gły na zaprawie cementowej 
i rur krzemionkowych. W za-
leżności od przekrojów były 
podzielone na jedenaście 
klas. Najmniejsze miały wy-
miary 60x90 cm, największe 
160x210 cm. Po 1889 r. pod-
wyższono wysokość kana-
łów o 20-30 cm. Największe 
z  kanałów miały wymiary 
160x240 cm. Co 80 metrów 
były zainstalowane wpusty 
uliczne przyjmujące wodę 
deszczową. Tym bardziej 
przeprawa przez ciasne, za-
lane ekskrementami tunele, 
z  obciążeniem, w  ciemności 
zasługiwała na podziw i uz-
nanie.

Niedługo potem po 
raz trzeci weszłam 
do kanału. […] Drogę 
oświetlała nam 
jedna świeczka. 
Właściwie każdy 
niezdrowy, bo ranny, 
poturbowany i ponad 
miesięczną walką już 
bardzo zmęczony. 
[…] Stwierdziliśmy, 
że zabłądziliśmy, bo 
na ścianie miała być 
wskazówka, napis: 
„do Śródmieścia”, 
ale myśmy go nie 
widzieli. […] Przeżycia 
okropne. Mam 
przecież świadomość, 
że idę w gnojowisku, 
półmrok, pić się 

Pierwsza z prawej Janina Zaborowska „Rena” łączniczka zgrupowania „Sławbor”, przewodniczka kanałowa, AIPN.
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chce, jeść się 
chce, oddychać 
się chce, a nie ma, 
czym. Myślałam, że 
chyba już dłużej nie 
wytrzymam. Kolega 
pod bandażem na 
głowie miał pistolet. 
Powiedział, że 
jak nie wytrzyma, 
to sięgnie po ten 
pistolet i zastrzeli 
się. Dałam mu słowo, 
że mu w tym nie 
przeszkodzę, ale 
wymagałam, żeby 
on to samo zrobił 
dla mnie. Miałam 
wtedy osiemnaście 
lat... Ale jakaś nikła 
nadzieja, iskra nadziei 
mi towarzyszyła, 
że z tego jednak 
wyjdziemy. 

Maria Stypułkowska
-Chojecka „Kama”

Warunki wojny i powstania 
sprawiło, że kobiety walczy-
ły również z  bronią w  ręku. 
Wielokrotnie targały nimi 
moralne wątpliwości, ale 
czas i miejsce zobowiązywały 
do konkretnych, często trud-

nych i okrutnych rozwiązań. 
Wówczas stereotypowy obraz 
kobiety uległ znaczącej ewo-
lucji. Mężczyźni musieli za-
akceptować wewnątrz swo-
ich struktur kobiety, musieli 
je szanować, gdyż wiele z nich 
dorównywała, a nawet prze-
wyższała ich odwagą. Do 
jednych z  najdzielniejszych 
kobiet należały minerki, któ-
rymi kierowała Zofia Franio 
„Doktór”. W 1943 r. Kobiece 
Patrole Minerskie weszły 
w skład Kedywu z zadaniem 
produkcji, zaopatrzenia 
i transportu materiałów wy-
buchowych oraz środków 
walki. 

Przed powstaniem 
zdarzyło się kilka 
razy, że czułam, iż 
nie powinnam brać 
udziału w zabijaniu. 
Ale okoliczności były 
takie, że musiałam.

Zofia Świeszcz „Zojda”

Kobiety pełniły funkcje 
autorek, redaktorek, kol-
porterek prasy powstańczej 
i obrończyń zabytków kultury. 
Wiele młodych harcerek zgi-
nęło w patrolach zbierających 
rannych z pola walki lub jako 
sanitariuszki w  szpitalach 
i  punktach ratowniczych, 
podczas odgruzowywania 

zasypanych, w  patrolach 
łączności przenoszących roz-
kazy i meldunki, czy np. pod-
czas kopania ziemniaków pod 
ostrzałem czy niesienia żywno-
ści powstańcom na pierwszą 
linię walki. Problemem spo-
łecznym był brak lokali i trud-
ności w zakresie wyżywienia. 
I  tu ogromna rola przypadła 
kobietom, które tworzyły i pro-
wadziły kuchnie zbiorowego 
żywienia. Sypiały często po 2-3 
godziny dzienne w ogromnym 
stresie, często głodne i zmęczo-
ne. Znajdowały mimo to czas 
w ramach akcji Pomoc Żołnie-
rzowi, śpiewały żołnierzom 
piosenki powstańcze, pisały 
wiersze, organizowały przed-
stawienia teatralne.

Nie mamy siły iść; 
nogi są jak z waty. 
Zataczamy się jak 
pijane, potykamy 
W przejściu na Podwale 
spotykamy ojca 
Tomasza. Czepiamy 
się jego rąk szukamy 
pomocy, otuchy, 
ratunku. […] Ranni 
czołgają się, czepiają 
nóg, wyciągają ręce. 
Ojciec Tomasz kogoś 
podnosi. „Janka” 
chwyta od kogoś 
małą dziewczynkę 

z amputowaną rączką. 
[…] Tuż o parę metrów, 
u wylotu Wąskiego 
Dunaju rozszaleli 
Niemcy dobijają 
rannych wyrywając ich 
z rąk prowadzących 
sanitariuszek. Ach, 
żeby wreszcie był 
koniec tej męki.

Barbara Piotrowska „Pająk”

Ogrom doświadczanego 
cierpienia był niejednokrotnie 
wycieńczający psychicznie. Do-
datkowo brak snu, nieustanne 
czuwanie na posterunkach, 
pośród nieprzerwanej śmierci 
zadawanej przez oddziały nie-
mieckie. Każdy dzień stanowił 
walkę o przetrwanie. W trakcie 
powstania nie było bezpiecz-
nych miejsc i  prac, a  każda 
chwila mogła być tą ostat-
nią. Powstańcom brakowało 
wszystkiego, a oczekiwana po-
moc z Zachodu nie nadchodzi-
ła. W pewnym monecie euforia 
walki o wyzwolenie przygasała 
wypierana przez wyczerpanie 
sił i środków oraz przez świa-
domość, że zwycięstwo może 
nigdy nie nastąpić. 

Po upadku Powstania War-
szawskiego około 2,5 tys. ko-
biet trafiło do niewoli. Usta-
lenia umowy kapitulacyjnej 
przyznały im bowiem prawa 

Grupa powstańców na terenie willi Brodziszów przy ulicy Malczewskiego. Pierwszy z lewej ppor. Wacław Żdżarski ps. „Kozłowski”. Pierwszy z prawej por. Jan Markowski ps. „Krzysztof”. 
Obok niego sanitariuszka Janiną Załęską ps. „Małgorzatka” (bohaterka powstańczej piosenki „Sanitariuszka Małgorzatka”), AIPN.

jenieckie identyczne jak męż-
czyznom. Kobiety uzyskały 
tym samym status żołnierzy 
regularnej Armii Polskiej, 
otrzymały także stopnie woj-
skowe. 

W czasie walk poległo oko-
ło 1,2 tys. kobiet. Kapitula-
cja powstania nie była jed-
noznaczna z  zakończeniem 
walki. Wiele kobiet włączyło 
się w działalność w konspira-
cji antykomunistycznej na-
rażając się na terror i repre-
sje nowego okupanta. Inne 
wyemigrowały na Zachód 
nie godząc się na komuni-
styczne porządki i pozostały 
na obczyźnie już do śmierci. 
Niektóre chętnie wspominały 
czasy powstania pokazując, że 
pośród śmierci i okrucieństwa 
niejednokrotnie rodziły się 
najtrwalsze miłości i przyjaź-
nie. Inne nigdy nie uporały 
się z traumą i niesprawiedli-
wie odebraną młodością. Po 
każdym nazwiskiem kryje się 
warta opowiedzenia historia 
odwagi. Poświęcenie i boha-
terstwo każdej z nich zasługu-
je na pamięć i szacunek.

Zawsze będę mówić 
o tym, że kiedy tuż 
przed powstaniem 
poszłam pożegnać 
się z matką, ta 
nawet nie drgnęła. 
Wyciągnęła tylko 
rękę do pocałowania, 
bo wtedy taki był 
zwyczaj, tak jakbym 
szła do szkoły. Kiedy 
po latach zapytałam 
ją, co wtedy czuła, 
kiedy jej 15-letnia 
córka szła na wojnę, 
odpowiedziała, że 
czuła dumę. I to jest 
ważne.

Hanna Szczepanowska 
ps. „Heban”

Magdalena Poręba
Oddziałowe Biuro Edukacji 

Narodowej IPN w Warszawie



80 lat temu Warszawa 
rozpoczęła heroiczny bój 
o wolność, honor i polską toż-
samość. Jakkolwiek bowiem 
oceniamy samą decyzję o wy-
buchu Powstania Warszaw-
skiego, to pamiętajmy, że ci, 
którzy oddali życie za Ojczy-
znę, są narodowymi bohate-
rami, dlatego należy im się 
wieczny szacunek.

Przywilejem współczes-
nych jest możliwość oceny 
wydarzeń historycznych przy 
znajomości ich ostatecznych 
rozstrzygnięć. Kreślenie alter-
natywnych wizji historii pod 
względem intelektualnym sta-
nowi nad wyraz frapującą roz-
rywkę, ale równocześnie jest 
niezwykle groźne. Oceniając 
przeszłość, nierzadko bowiem 
nie jesteśmy w stanie uchwy-
cić swoistej emocjonalnej aury 
towarzyszącej określonemu 
kontekstowi historycznemu. 
Powstanie Warszawskie jest 
tego najlepszym przykładem. 

CzEKaMy CIEBIE, 
CzErWONa zarazO
To, czy Powstanie Warszaw-

skie wybuchnie, nie było pew-
ne jeszcze 31 lipca 1944 roku 
w godzinach popołudniowych. 
Dość powiedzieć, że w ostatni 
dzień lipca o godzinie 10.00 
odbyła się dramatyczna od-
prawa w  sztabie Komendy 
Głównej Armii Krajowej, 
gdzie wniosek o tym, czy sy-
tuacja dojrzała do tego, by 
wydać rozkaz do walki, prze-
głosowano negatywnie. Z sied-
mioosobowego gremium za 
rozpoczęciem powstania były 
trzy osoby. Wszystko zmieni-
ło się o godzinie 17.00 wsku-
tek meldunku płk. Antoniego 
Chruściela „Montera”, który 
przyniósł informację, że „so-
wieckie czołgi są już pod Pra-
gą”. W rzeczywistości była to 
tylko plotka, aczkolwiek wy-
starczającej wagi, by przesą-
dzić o wybuchu największej 
bitwy miejskiej w XX wieku. 

À propos wagi powyższej 
decyzji i  jej konsekwencji, 
to decydenci doskonale wie-
dzieli, czego mogą się spo-
dziewać. Symptomatyczna 
jest zwłaszcza odpowiedź 
gen. Tadeusza Pełczyńskiego 
„Grzegorza”, który na pyta-
nie: „Co będzie, gdy Rosjanie 
staną?”, oznajmił, że wów-
czas Niemcy „wyrżną” mia-
sto. Szybko jednak dodał, iż 
jest to mało prawdopodobne, 

bo w interesie najeźdźców ze 
wschodu jest jak najszybsze 
jego zajęcie. 

Najeźdźcy jednak stanę-
li, a  Polakom przez 63 dni 
pozostała nierówna walka 
z  niemieckim okupantem 

i czekanie na coraz bardziej 
iluzoryczną pomoc „czerwo-
nej zarazy”, która ostatecznie 
nie nadeszła. 

Stanisław Szczepański 
„Ziutek” kreśląc w  czasie 
Powstania Warszawskiego 
wiersz pt. „Czerwona zaraza”, 

wyraził odczucie niejednego 
wówczas Polaka. Powstańcy 
walczyli dzielnie i  ofiarnie, 
ale przede wszystkim sa-
motnie, bo świat o nich za-
pomniał w myśl herbertow-
skiej zasady, że: „Ci, których 
dotknęło nieszczęście, są 
zawsze samotni”.

raz SIę SKUr…, 
KUr… POzOStaNIESz
„Zapamiętajcie, że za nie-

szczerość i  tchórzostwo za-
wsze trzeba zapłacić. Nie 
wyobrażajcie sobie, że przez 
całe lata można uprawiać 
służalczą propagandę na 
rzecz radzieckiego lub też ja-
kiegokolwiek innego reżimu, 
a  potem powrócić nagle do 
intelektualnej przyzwoitości. 
Raz się skur…, kur… pozo-
staniesz” — pisał na łamach 
brytyjskiego dziennika „Tri-
bune” George Orwell, którego 
słowa były skierowane do… 
zachodnich dziennikarzy i in-
telektualistów. Warto bowiem 
pamiętać, że na Zachodzie 
najpierw milczano na temat 
powstania, a  następnie nie-
prawdziwie opisywano jego 
przebieg, de facto wspierając 
sowiecki ogląd rzeczywisto-
ści. „Armie rosyjskie stoją 
obecnie u  wrót Warszawy. 
Przynoszą one oswobodze-
nie Polski, oferują Polakom 
wolność, niepodległość i su-
werenność. Domagają się, 
aby Polska w przyszłości była 
przyjazna wobec Rosji. Wy-
daje się to uzasadnione, gdy 
widzi się, jak wiele ucierpiała 
Rosja ze strony Niemiec ma-
szerujących poprzez Polskę 
do zaatakowania jej” — po-
wiedział Winston Churchill 
2 sierpnia 1944 roku w Izbie 
Gmin, co dobitnie uzmysła-
wia stosunek możnych tego 
świata do sprawy polskiej 
pod koniec II wojny świato-
wej. Skądinąd przekonanie 
do siebie Zachodu było jedną 
z przyczyn wybuchu Powsta-
nia Warszawskiego. Wszak 
płk Leopold Okulicki uważał, 
że „ofiara będzie tak wielka”, 
że zachodni politycy „nie 
będą już mogli zatykać uszu 
(…) i w końcu będą zmuszeni 
do zmiany tej nieludzkiej po-
lityki, która skazuje połowę 
Europy na nową niewolę”.

„Bądź wierny. Idź”. 
Pamięci Powstańców Warszawskich

„Zapamiętajcie, że za nieszczerość i tchórzostwo zawsze trzeba zapłacić. Nie wyobrażajcie sobie, że przez całe lata można 
uprawiać służalczą propagandę na rzecz radzieckiego lub też jakiegokolwiek innego reżimu, a potem powrócić nagle do 

intelektualnej przyzwoitości. Raz się skur…, kur… pozostaniesz” – grzmiał osiem dekad temu na łamach brytyjskiego dziennika 
„Tribune” George Orwell, widząc jak zachodni dziennikarze i intelektualiści najpierw milczą na temat Powstania Warszawskiego, 

a następnie nieprawdziwie opisują jego przebieg, de facto wspierając Sowietów.

Czekamy ciebie, czerwona zarazo,
byś wybawiła nas od czarnej śmierci,
byś nam Kraj przedtem rozdarłszy na ćwierci,
była zbawieniem witanym z odrazą.

Zgodnie z ruchem wskazówek zegara, od lewego górnego rogu: mieszkańcy Warszawy budujący rów przeciwpancerny na Woli; niemiecka armata przeci-
wpancerna na placu Teatralnym; żołnierz Armii Krajowej broniący barykady; zniszczenia na ulicy Bielańskiej; powstańcy opuszczający miasto po poddaniu 
się siłom niemieckim; alianckie samoloty transportowe zrzucające zasoby w pobliżu bazyliki Świętego Krzyża
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(…) cmentarze rosną maleje liczba obrońców
ale obrona trwa i będzie trwała do końca

i jeśli Miasto padnie a ocaleje jeden
on będzie niósł Miasto w sobie po drogach 
wygnania on będzie Miasto

patrzymy w twarz głodu twarz ognia 
twarz śmierci najgorszą ze wszystkich 
— twarz zdrady

i tylko sny nasze nie zostały upokorzone.

Zbigniew Herbert, 

„Raport z oblężonego Miasta”

Działo pancerne „Chwat” wbudowane w barykadę na pl. Napoleona

Żołnierze batalionu „Zośka”. Okolice włazu kanałowego przy ul. Wareckiej

Żołnierze batalionu „Kiliński” podczas powstańczego pogrzebu na ul. Zgoda Niemiecki oficer kierujący walką w rejonie pl. Teatralnego

Kapitan „Krybar” wraz z żołnierzami swojego zgrupowania. Okolice ogrodów na Okólniku

Patrol sanitarny Wojskowej Służby Kobiet na ul. Moniuszki 9

NajlEPSza 
MłOdzIEż OMyWała
SWOją KrWIą 
BrUKI tEgO MIaSta
Polska krew zarówno dla 

Stalina, jak i Zachodu mia-
ła jednak niewielkie zna-
czenie, dlatego przeciwnicy 
powstania uważają, iż ofiara 
była zbyt duża i w istocie nie-
potrzebna. „Był to porządny 
człowiek, ale Warszawę zbu-
rzył jednak” — powiedział 
nieco ironicznie Stefan Ki-
sielewski o  gen. Pełczyń-
skim, jednym z przywódców 
Powstania Warszawskiego. 

Warszawa istotnie została 
zburzona. Wedle przygoto-
wanego w  2004 roku „Ra-
portu o stratach wojennych 
Warszawy” w czasie powsta-

nia zginęło od 150 tys. do 
200 tys. Polaków, z czego za-
ledwie 16 tys. z nich stanowili 
wojskowi. Niemcy w trakcie 
powstania zniszczyli około 
25 proc. zabudowy stolicy, 
a kolejne 30 proc. wyburzo-
no podczas planowego nisz-
czenia miasta, które skoń-
czyło się 17 stycznia 1945 
roku, kiedy do Warszawy 
wkroczyła 1. Armia Wojska 
Polskiego. W  1945 roku na 
Starym Mieście zaledwie 
jedna kamienica nadawała 
się do zamieszkania. Wedle 
dostępnych szacunków z bu-
dowli zabytkowych na Sta-
rym Mieście i w Śródmieściu 
ocalało jedynie 3 proc. 

Warto także pamiętać, że 
po pięciu latach wojennego 
koszmaru i nieludzkich upo-

korzeń Polska, a szczególnie 
polska młodzież chciała się 
bić. „Najlepsza młodzież omy-
wała swoją krwią bruki tego 
miasta! Tak się miłuje! Nie ma 
miłości bez ofiary! Przez taką 
miłość zyskuje się prawo do 
ojczyzny. Dlatego młodzież 
gotowa była na wszystko. 
Zdolna była walczyć o  wol-
ność i zarazem wzbraniać się 
przed nienawiścią” – mówił 
w  1972 roku Prymas Ty-
siąclecia Stefan Wyszyński, 
podkreślając humanitarną 
postawę polskiej młodzieży: 
„Nie jest bajką opowiadanie 
o dwóch małych chłopcach, 
którzy w  czasie powstania 
wzięli do niewoli żołnierza 
niemieckiego. Rozbroili go 
i prowadzili z triumfem. Gdy 
jednak zapalili papierosa, 
mieli wątpliwość, czy dobrze 
robią, bo może Niemiec też 
by zapalił – ale to wróg. Po-
stanowili więc, że dadzą mu 
tak, aby tego nie widzieli. 
Podali mu papierosa za ple-
cami, aby i on sobie zapalił”. 

 jEzUS MarIa, jESt 
Naród, Który tE dzIECI 
WySłał dO PIECa
To, jak wielką ranę stano-

wią wojenne okrucieństwa, 
znakomicie obrazują słowa 
zmarłego w 2017 roku dzien-

nikarza Pawła Zarzecznego, 
który ciesząc się trzy lata 
wcześniej po pierwszym 
zwycięstwie polskiej re-
prezentacji piłkarskiej nad 
Niemcami, z łzami w oczach 
powiedział: „Dlaczego ten 
mecz z  Niemcami jest taki 
ważny? (…) Ja codziennie 
przed pracą siedzę sobie 
w  parku przed Pałacem 
Młodzieży. I jest tam pomnik 
doktora Korczaka. Stary dok-
tor stoi otoczony wianusz-
kiem dzieci. Te dzieci mają  

6, 8, 10, 12 lat. I  jest dziew-
czynka z  taką małą lalecz-
ką. I  tak sobie myślę, Jezus 
Maria, jest naród, który te 
dzieci wysłał do pieca. Są 
zbrodnie, których nie może-
my wybaczyć. No więc ja nie 
wybaczam”. 

Ale nie o  zemstę chodzi 
w przypadku Powstania War-
szawskiego, lecz o  pamięć 
i obronę polskiej tożsamości, 
którą w  szczególny sposób 
ukształtowała brutalna hi-
storia. „Niepodległości uzy-
skanej w roku 1918, obronio-
nej w 1920, broniliśmy także 
w  1944 roku w  Warszawie. 
To była walka podjęta po to, 
żeby Polska pozostała wolna. 
To nie jest święto martyro-
logii, tylko święto odwagi. 
Nam przyszło żyć w  takim 
kraju, w  którym ta odwaga 
jest potrzebna i nic na to nie 
poradzimy” — powiedział 
Lech Kaczyński w  przed-
dzień 65. rocznicy wybuchu 
Powstania Warszawskiego, 
z inicjatywy którego pięć lat 
wcześniej otwarto Muzeum 
Powstania Warszawskiego, 
stanowiące hołd dla tych, 
którzy w 1944 roku walczyli 
o wolną Polskę. 

Michał Mieszko Podolak
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31 lipca 1944 
– 1 dzień przed Powstaniem

Poniedziałek
Imieniny: Heleny, Ignacego
wsch. sł. 5:10; zach. sł. 20:45; śr. temp. powietrza: 19°C
 Częściowe zachmurzenie, przelotne opady deszczu, stan wody 
w Wiśle: 124 cm

p  Dowództwo nad garnizonem niemieckim w Warszawie obe-
jmuje gen. Reiner Stahel.

p  Poranna odprawa Komendy Głównej Armii Krajowej kończy 
się uchwałą o nierozpoczynaniu walk 1 sierpnia.

p  Po południu napływają wiadomości o wziętym do niewo-
li dowódcy niemieckiej 73. Dywizji broniącej przedmieść 
Warszawy oraz o manewrach wojsk radzieckich okrążają-
cych miasto.

p  Pułkownik Kazimierz Iranek-Osmecki melduje, że niemie-
cka Dywizja Pancerna „Hermann Göring” została rozmiesz-
czona na Pradze.

p  Około godziny 17.30 na odprawę przyłącza się płk Anto-
ni Chruściel ps. „Monter” relacjonujący wkroczenie Armii 
Czerwonej na Pragę.

p  W obecności i za zgodą Wicepremiera Jana Stanisława Jan-
kowskiego „Soból” („Soból”) Delegat Rządu na Kraj gen. 
Tadeusz Komorowski ps. „Bór” podpisuje rozkaz wszczęcia 
Powstania Warszawskiego i ustala moment jego wybuchu 
za 1 sierpnia 1944 r.

p  Zakodowane zamówienie jest gotowe około godziny 20:00, 
jednak ze względu na godzinę policyjną nie dociera do 
adresatów. Posłańcy dostarczą żołnierzom kopie rozkazu 
następnego dnia.

1 sierpnia 1944 
– 1 dzień Powstania

Wtorek
Imieniny: Piotra, juliana
wsch. sł. 5.11; zach. sł. 20.44; śr. temp. powietrza 18°C
zachmurzenie duże, lokalne deszcze; 
Stan wody w Wiśle: 125 cm

p  Przed godziną „W” wybuchają również walki na Woli. 
O godz. 16.00 rozpoczynają się pierwsze walki w okolicach 
placu Kercelego na Woli, dochodzi też do starcia w obronie 
fabryki Kamlera (ul. Dzielna 62). Wielu powstańców nie 
dociera z tego powodu do swoich oddziałów. Nie udaje się 
przetransportować całej broni na pozycje wyjściowe. W fa-
bryce Kamlera przy ul. Dzielnej zagrożona zostaje kwate-
ra Komendy Głównej AK, gdzie znajduje się komendant 
gen. „Bór” (Tadeusz Komorowski). Kilka godzin trwa wal-
ka o uwolnienie z okrążenia dowództwa powstania. Mimo 
chaosu, spowodowanego przedwczesnym wybuchem walk, 
oddziały powstańcze na Woli odnoszą liczne sukcesy. Żoł-
nierze Kedywu pod dowództwem ppłk. „Radosława” (Jana 
Mazurkiewicza) zdobywają koszary niemieckie w budyn-
ku szkoły św. Kingi przy Okopowej 55, fabrykę Pfeiffera, 
cmentarz żydowski (batalion „Zośka”), cmentarz kalwiński 
(batalion „Parasol”), domy przy zbiegu Okopowej i pl. Ker-
celego (batalion „Miotła”). Ponadto Niemcy zostają wyparci 
z magazynów mundurów i żywności na Stawkach i ze szkoły 
przy ul. Niskiej (oddział por. „Stasinka” - Stanisława Sosa-
bowskiego).

p  17.00 — Godzina „W” — wybuch Powstania Warszawskiego.
p  Niemal całkowicie udało się powstańcom opanować Stare 

Miasto. Znacznym sukcesem jest zdobycie budynku Sądu 
Apelacyjnego przy pl. Krasińskich.

p  Powstańcy kontrolują też znaczną część Śródmieścia. Od-
działy batalionu „Kiliński” zdobywają najwyższy w Warsza-
wie budynek mieszkalny „Prudential”, na dachu którego 
zawieszają biało-czerwoną flagą.

p  Batalion „Golski” zajmuje budynki Politechniki Warszaw-
skiej. Niepowodzeniem zakończyły się ataki na gmachy Mi-
nisterstwa Komunikacji i Urzędu Województwa oraz szpital 
miejski i szkołę pielęgniarek. Z powodu braków uzbrojenia 

nie podjęto ataku na Szpital im. Piłsudskiego, Kraftfahrpark 
i Frontleinstelle.

p  Od strony zachodniej powstańcy obsadzają pl. Żelaznej 
Bramy, pl. Bankowy, gmach sądów na Lesznie, zdobywa-
ją również Wojskowy Instytut Geograficzny w Al. Jerozo-
limskich i gmach Miejskich Zakładów Komunikacyjnych 
na Świętokrzyskiej.

p  W centrum Niemcy utrzymują się jednak w kompleksie mię-
dzy pl. Piłsudskiego (dzisiejszy pl. Zwycięstwa) a pl. Teatral-
nym (tkwi tam odcięty komendant niemieckiego garnizonu 
w Warszawie gen. Stahel), na Dworcu Głównym, na Krakow-
skim Przedmieściu i w Banku Gospodarstwa Krajowego na 
rogu Al. Jerozolimskich i Nowego Światu.

p  Szturmy powstańcze odpiera niemiecka załoga w budynku 
Poczty Głównej na pl. Napoleona (dzisiejszy pl. Powstań-
ców Warszawy).

p  W Śródmieściu południowym krwawe walki toczą się o sie-
dzibę gestapo w Al. Szucha i okoliczną dzielnicę policyjną. 
Uderzenie z kilku stron załamuje się pod huraganowym og-
niem broni maszynowej i artylerii. Dywizjon „Jeleń” traci 
50% stanu osobowego. W tym natarciu ginie m.in. poetka 
Krystyna Krahelska. Znaczna część Śródmieścia południo-
wego obsadzona została jednak przez powstańców.

p  Nie powiodły się próby zdobycia niemieckich obiektów 
na Mokotowie. Rozbite oddziały obwodu wycofują się do 
Lasu Kabackiego, pozostawiając na miejscu jedynie kilkuset 
żołnierzy pułku „Baszta” pod dowództwem ppłk. „Daniela” 
(Stanisława Kamińskiego).

p  Podobną sytuację odnotowano na Ochocie. Załamują się 
szturmy powstańców na koszary policji w domu akademi-
ckim przy pl. Narutowicza, na koszary SS przy ul. Wawel-
skiej, na gmachy zajęte przez Niemców przy ulicach Tarczyń-
skiej, Suchej, Filtrowej. Obwód Ochota nie ma łączności ze 
Śródmieściem ani z Wolą. W tej sytuacji ppłk „Grzymała” 
(Mieczysław Sokołowski) decyduje się przedrzeć z 700 żoł-
nierzami do Lasów Chojnowskich. Na Ochocie pozostaje 
nie zawiadomiona o wymarszu blisko 200-osobowa gru-
pa powstańców.

p  Około 20.00 — zaczyna padać deszcz. Ludność i powstańcy 
zaczynają wznosić pierwsze barykady.

p  W rękach Niemców pozostają dworce kolejowe, niemieckie 
koszary m.in. kompleks na Rakowieckiej, tereny Torów 
Wyścigów Konnych, gdzie atakujące oddziały powstańcze 
poniosły ciężkie straty.

p  Powstańcom nie udało się również opanować lotnisk na 
Okęciu i Boernerowie. W ostatniej chwili odwołano atak puł-
ku „Garłuch” na lotnisko Okęcie. Rozkaz nie dociera jednak 
do zgrupowania por. „Kuby” (Romualda Jakubowskiego), 
które naciera z impetem. Pod silnym ogniem oddział traci 
trzy czwarte ludzi, w  tym niemal wszystkich dowódców.

p  Nie powiodły się powstańcze ataki na most Poniatowskiego 
i na most Kierbedzia.

p  Na prawym brzegu Wisły powstańcy obsadzają Bródno, 
Targówek, część Grochowa, fragment Pragi. Oddziały po-
wstańcze na Pradze zajmują budynek Dyrekcji Kolei na 
rogu Wileńskiej i Targowej. Dzielnica jest jednak odcięta 
od lewobrzeżnej części miasta. Sytuacja źle uzbrojonych 
oddziałów, w bliskim sąsiedztwie frontu wschodniego, jest 
bardzo niekorzystna.

p  1 sierpnia wieczorem wiadomo już, że pierwszy szturm nie 
przyniósł oczekiwanych wyników. Powstańcy nie opanowali 
mostów, dworców, lotnisk, wielu koszar. Spowodowali jed-
nak poważne zamieszanie wśród garnizonu niemieckiego 
w Warszawie i  zagrozili działaniom 9 Armii. Dowództwo tej 
armii całą noc z 1 na 2 sierpnia rozważało swoje położenie 
w  związku z wybuchem powstania.

p  W szturmie 1 sierpnia powstańcy stracili ponad 2 tys. żoł-
nierzy, Niemcy — ponad 500.

5 sierpnia 1944 
– 5 dzień Powstania

Sobota
Imieniny: Mariana, Oswalda
wsch. sł. 5.18; zach. sł. 20.37; śr. temp. powietrza 16°C
słonecznie; stan wody w Wiśle: 163 cm
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p  Po godzinie 1.00 w nocy mają miejsce pierwsze zrzuty alian-
tów. Sprzęt ląduje m.in. na stanowisku batalionu „Chrobry” 
na pl. Kazimierza Wielkiego.

p  O godzinie 7.00 oddziały SS i policji atakują Wolę, próbując 
udrożnić arterię do mostu Kierbedzia. Oddziały Reinefartha 
i Dirlewangera, wzmocnione oddziałami pancernymi Dywi-
zji Pancernej SS „Hermann Göring”, rozpoczynają generalny 
atak na osi Wolska-Chłodna-Ogród Saski.

p  Celem tego manewru jest wyzwolenie generała Stahela, 
dowódcy garnizonu niemieckiego i gubernatora Fischera, 
odizolowanych w Pałacu Brühla na Placu Saskim (Saskim), 
oraz odzyskanie arterii wschód-zachód przez Wolę i most 
Kierbedzia do Praga.

p  Pomimo bohaterskich wysiłków powstańców, Niemcy, 
wspierani ogniem ciężkiej artylerii, czołgów, ciężkich kara-
binów maszynowych i bombardowań z powietrza, postępują 
naprzód, docierając wieczorem do pl. Kerceli.

p  Zaraz po zajęciu części Woli Niemcy rozpoczynają rzeź lud-
ności cywilnej. Mieszkańcy ulic Wolskiej, Elekcyjnej, Pło-
ckiej, Górczewskiej i Działdowskiej są wyciągani z domów 
i rozstrzeliwani. Naziści celowo zabijają dzieci na oczach 
matek, wrzucają je żywcem do ognia, bawią się polowaniem 
na ludzi.

p  Domy są bombardowane granatami i spalane. Wieczorem 
na ulicach walają się stosy trupów. Ci, którzy nie zostali 
jeszcze straceni, są gromadzeni i zmuszani do usuwania 
zwłok. Ciała wrzucano do płonących domów lub układano 
w stosy, polewano ropą naftową i podpalano w miejscach 
masowych egzekucji.

p  SS wdziera się do Szpitala Wolskiego na Płockiej i na miej-
scu zabija jego dyrektora dra Mariana Piaseckiego, prof. 
Janusza Zeylanda i kapelana ks. Kazimierza Ciecierskiego. 
Następnie rozstrzelają 60 członków personelu i ok. 300 
rannych i chorych. Ten sam los spotyka personel i chorych 
Szpitala św. Łazarza przy ul. Leszno.

KALENDARIUM 
PoWstania

Fo
t. 

Ci
ne

m
at

og
ra

ph
er

 - 
st

oc
k.

ad
ob

e.
co

m



p  5 sierpnia w masakrze dokonanej przez niemieckich rzeź-
ników zginęło 20 tys. mieszkańców Woli.

p  SS-Gruppenführer Heinrich Reinefahrt odnotowuje w jed-
nym ze swoich raportów do dowództwa, że kończy mu się 
amunicja do dalszych egzekucji.

p  „Czarna sobota” na Woli wyznacza apogeum masowych eg-
zekucji ludności cywilnej, które w kolejnych dniach wyniosą 
50 tys. ofiar.

p  We wczesnych godzinach porannych na Mokotowie grupa 
kobiet z domu przy ulicy Puławskiej 1 służy jako ludzka tar-
cza dla czołgów spieszących na odsiecz niemieckiemu od-
działowi okupującemu tzw. „Małą PASTę”. (PAST-a: budynek 
Polskiej Akcyjnej Spółki Telefonicznej) przy ulicy Piusa XI.

p  Żołnierze „Golskich” zdobywają niemiecki szpital polowy 
przy ul. Śniadeckich.

p  Batalion „Zośki” szturmuje obóz przy ul. Gęsiej (tzw. „Gę-
siówkę”), uwalniając 348 Żydów różnej narodowości i ot-
wierając drogę na Stare Miasto.

p  Dowódca Armii Krajowej wydaje rozkaz zabraniający po-
wstańcom spożywania alkoholu w czasie walk o miasto.

p  Marceli Porowski „Sowa” Delegat Samorządu Okręgowe-
go na m.st. Warszawa, przejmuje pełnię władzy cywilnej 
w mieście, staje się Komisarzem Cywilnym m.st. Warszawy.

8 sierpnia 1944 
– 8 dzień Powstania

Wtorek
Imieniny: dominika, Cypriana
wsch. sł. 5.23; zach. sł. 20.31; śr. temp. powietrza 20°C
słonecznie; stan wody w Wiśle: 180 cm
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p  Nieudany wypad grupy „Brody 23” dowodzonej przez kpt. 
„Jana” z terenu Cmentarza Żydowskiego na okrężną linię ko-
lejową w celu zniszczenia niemieckiego pociągu pancernego.

p  Niemcy kontynuują ataki na Stare Miasto z wielu kierunków. 
Podpalane są domy na Krakowskim Przedmieściu od Pl. 
Zamkowego do ul. Karowej.

p  Stare Miasto jest już na pierwszej linii frontu. Nieprzyjaciel 
bezskutecznie atakuje pozycje powstańcze na ulicy Bielań-
skiej, Ratuszu, Placu Bankowym, ulicy Rybaki. Samoloty 
zrzucają bomby zapalające.

p  Aby zachować arterię wschód-zachód: ul. Chłodna — Ogród 
Saski, Niemcy próbują wyprzeć oddziały polskie z sąsiednich 
ulic, ale im się to nie udaje. Powstańcy kontrolują swoje 
pozycje, a nawet podejmują działania ofensywne. Zabez-
pieczają teren w pobliżu browaru Haberbusch pomiędzy 
ulicami Grzybowską i Krochmalną.

p  Żołnierze zgrupowania „Chrobry II” zdobywają gmach Za-
rządu Wodociągów i Kanalizacji przy placu Starynkiewicza.

p  Walki o Aleje Jerozolimskie trwają. Trwają wiele godzin, 
ale ostatecznie Powstańcy wygrywają. Niemcom nie udało 
się także zniszczyć utworzonego tam w nocy przejścia przez 
Aleje Jerozolimskie.

p  Niemcy rozpoczynają atak na pozycje zgrupowania „Golski” 
od strony Pola Mokotowskiego.

p  W restauracji „Adria” odbędzie się uroczyste odsłonięcie po-
mnika upamiętniającego czyn Jana Krysta „Alana”, który 22 
maja 1943 r. wykonał wyrok śmierci na trzech funkcjona-
riuszach gestapo i poniósł śmierć na miejscu.

p  Dowództwo na Czerniakowie górnym obejmuje kapitan 
Zygmunt Netzer „Kryska”, dowódca batalionu WSOP 
(Wojskowa Służba Ochrony Powstania), który przybył tu 
ze Śródmieścia-Północ.

p  Oddziały powstańcze na Żoliborzu przedłużają swój stan 
posiadania, zajmując tereny w kierunku Instytutu Chemii 
i koszar zlokalizowanych w pobliżu ulicy Gdańskiej.

p  Pacyfikacja Ochoty trwa. W wyniku odniesionych ran umie-
rają pisarze Karol Irzykowski i Juliusz Kaden-Bandrowski. 
W masakrze zginęło wielu innych artystów i naukowców.

p  Oddziały II i III Obwodu I tworzą pododdział „Śródmieście 
Południe”, który podlega mjr. Stanisławowi Łętowskiemu 
„Mechanikowi”.

p  Por. Adolf Pilch „Dolina” tworzy w Kampinosie pułk Pal-
miry-Młociny. W skład pułku wchodzą oddziały z Puszczy 
Nalibockiej oraz rozproszone grupy z Obszaru VIII Podob-
rębu VII „Obroża”.

p  Rusza działalność radia „Błyskawica”. Nadaje programy na 
falach 328 i 52 w częstotliwości 1 MHz 12 razy dziennie. 
Radiostacja mieści się w budynku Pocztowej Kasy Oszczęd-
ności przy ulicy Jasnej.

p  Poczta Harcerska działa na terenie Śródmieścia i Starego 
Miasta, dostarczając dziennie blisko 2 tys. listów.

20 sierpnia 1944 
– 20 dzień Powstania

Niedziela
Imieniny: Bernarda, Sobiesława
wsch. sł. 5.43; zach. sł. 20.07; śr. temp. powietrza 23°C
 w ciągu dnia ładna pogoda, wieczorem pochmurno; stan wody 
w Wiśle: 96 cm

p  Ciężka artyleria, moździerze i pociąg pancerny zasypują Stare 
Miasto rakietami. Nasilają się bombardowania powietrz-
ne. „Goliaty” sieją spustoszenie. Wróg naciera ze wszystkich 
stron, wspierany przez czołgi. Ale Niemcom się to nie udaje.

p  Wszystkie pozycje powstańcze zostały utrzymane, z wyjąt-
kiem zajezdni tramwajowej na Muranowie i Pałacu Mo-
stowskich. Wróg ponosi ciężkie straty.

p  Grupa AK „Leśnik” wycofuje się z Muranowa na Stare Mia-
sto.

p  Pod naporem niemieckiego ataku powstańcy opuszczają 
Pałac Mostowskich.

p  Niemcy zajmują północną część Banku Polskiego.
p  W nocy 700 żołnierzy z Żoliborza przystępuje do ataku na 

Dworzec Gdański. Jednak atak załamuje się pod ciężkim 
ostrzałem bunkrów i pozycji głównych sił niemieckich do-
wodzonych przez pułkownika Schmidta.

p  Po kilkugodzinnych zaciętych walkach w ręce powstańców 
wpada ważna niemiecka twierdza w Śródmieściu – gmach 
PASTy przy ul. Zielnej. Sukces udało się osiągnąć dzięki 
wysiłkom batalionu „Kiliński” pod dowództwem kapitana 
kawalerii Henryka Roycewicza „Leliwy”. 36 żołnierzy wroga 
zginęło, 6 zostało rannych, 115 wzięto do niewoli. Powstań-
cy zdobywają 50 pistoletów maszynowych, 1 ciężki karabin 
maszynowy, kilka lekkich karabinów maszynowych, działo 
przeciwpancerne i sporo amunicji.

p  Żołnierze „Chrobrego II” obsługują magazyny Hartwiga na 
rogu ulic Towarowej i Pańskiej, które stają się najdalej na 
zachód wysuniętym na zachód Śródmieścia placówką po-
wstańczą.

p  Żołnierze „Golskich” podejmują próbę odbicia Politechniki 
– walki trwają w gmachu Fizyki i kotłowni.

p  Nowym dowódcą Podokręgu AK Śródmieście-Południe 
zostaje ppłk Jan Szczurek-Cergowski „Sławbor”.

2 października 1944 
– 63 dzień Powstania

Poniedziałek
Imieniny: dionizego, teofila
wsch. sł. 6.55; zach. sł. 18.28; śr. temp. powietrza 14°C
przeważnie pochmurno; stan wody w Wiśle: 75 cm

p  O godzinie 20:00 czasu niemieckiego (21:00 czasu polskie-
go) w Warszawie ustają wszelkie działania wojenne i dzia-
łania wojenne.

p  Po 63 dniach walk — miasto milknie...
p  Wraz z upadkiem powstania swoją działalność zaprzestaje 

także Harcerska Poczta Polowa.
p  Jej archiwum ukryte jest w metalowych skrzyniach i zako-

pane na podwórku kamienicy przy ul. Wilczej 41 (wydobyte 
po wojnie przez SB PRL i nigdy nie ujawnione).

p  Śródmieście opuszcza około 16 tys. cywilów.
p  Tworzy się Komitet Łącznikowy, którego celem jest monito-

rowanie dalszych postępowań związanych z opuszczeniem 
terenu miasta przez oddziały AK i zabezpieczeniem terenu.



W  Dąbrównie w  powiecie 
ostródzkim stoi niezwykły 
pomnik. Ma formę kapliczki. 
To pierwszy w kraju pomnik 
Powstania Warszawskiego, 
bo został odsłonięty 1 sierp-
nia 1946 roku, a  więc już 
w  drugą rocznicę wybuchu 
powstania. Jego inicjatorem 
był Mikołaj Wasik ps. Wąsa-
ty, który walczył w Powstaniu 
Warszawskim, a którego cór-
ka Zofia, ps. „Zosia” zginęła 
17 sierpnia w powstaniu. Była 
łączniczką Zgrupowania NSZ 
„Chrobry II”. Miała zaledwie 
23 lata.

Na pomniku znajduje się 
marmurowa tablica z  napi-
sem: „W drugą rocznicę Po-
wstania Sierpniowego 1944 
roku w Warszawie ku uczcze-
niu pamięci poległych. Dąb-
równo 1946”.

Powstanie Warszawskie wy-
buchło 1 sierpnia 1944 roku. 
Do walki z Niemcami stanę-
ło ok. 50 tys. powstańców. 
Trwało 63 dni. W  walkach 
w  Warszawie zginęło od 16 
tys. do 18 tys. żołnierzy AK 
i od 150 tys. do 180 tys. cy-
wilów. Pozostałych przy życiu 
mieszkańców Niemcy wypę-
dzili z miasta, a potem niemal 
doszczętnie zniszczyli stoli-
cę. Ze względu na ogromne 
straty ludzkie i  materialne 
do dziś trwa dyskusja, choć 
już może nie aż tak ostra, co 
do zasadności decyzji o roz-
poczęciu powstania. Nieza-
leżnie od tego dla Polaków 
Powstanie Warszawskie jest 
jednym z  najważniejszych 
wydarzeń w  najnowszej hi-
storii Polski.

Mikołaj Wasik, jak wielu 
innych żołnierzy AK, nie 
uniknął szykan ze strony 
władz komunistycznych. 
Ówczesna władza nie sta-
wiała pomników powstań-
com, mordując żołnierzy AK, 
wtrącając ich do więzień, 
prześladując. Na szczęście 
przyszedł rok 1989 i  żoł-
nierze polskiego podziemia 
zbrojnego odzyskali należne 
im miejsce w historii. 

Z każdym rokiem jest coraz 
mniej tych, którzy z  bronią 
w ręku bili się w Powstaniu 
Warszawskim z okupantem. 
Odchodzą, ale nie w  zapo-
mnieniu. Są w naszych ser-
cach, i pozostały wspomnie-
nia, tak jak o zmarłym pięć 
lat temu kpt. Waldemarze 
Miarczyńskim z  Olsztyna. 
Pamiętam jak dziś moje 
pierwsze spotkanie z  nim 

w jego mieszkaniu przy Ko-
łobrzeskiej. Bo nie sposób za-
pomnieć człowieka, który za 
swe męstwo został odznaczo-
ny Orderem Virtuti Militari. 
(Krzyżem Srebrnym Orderu 
Virtuti Militari)

Waldek, bo taki miał pseu-
donim, bił się mężnie. Znisz-
czył czołg, unieszkodliwił 
„goliata” wyładowanego tro-
tylem.

We wrześniu 1939 roku 
Miarczyński miał pójść do 
Gimnazjum im. Władysła-
wa IV, do którego egzamin 
zdał celująco. Wybuch woj-
ny wszystko zmienił. Syn 
żołnierza, wachmistrza żan-
darmerii, został żołnierzem 
podziemnej Armii Krajowej.

Walczył w  powstaniu od 
samego początku w  pułku 
„Baszta” (batalion „Karpa-
ty”, kompania K-3). Najpierw 
bili się w okolicach Służew-
ca. Tu ponieśli ciężkie straty. 
Wycofali się w rejon Lasów 
Chojnowskich. Przyszedł 
rozkaz powrotu do stolicy. — 
Z 400 na Mokotów przebiło 
się nas może 40 — wspomi-
nał kapitan.

jak mówił, żołnierz
musi mieć szczęście. 
— Walczysz, strzelasz i wi-

dzisz, szczególnie w  nocy, 
te pociski, bo co któryś jest 
świetlny. Masz wrażenie, że 
lecą w  twoją stronę i  nagle 
przed tobą skręcają w  bok, 
tak jakby ta kula nie była 
dla ciebie — wspominał. — 
Wszyscy się baliśmy, cudów 
nie ma, tyle że każdy inaczej 
reagował. 

Starszy strzelec Miarczyń-
ski również miał szczęście. 
Aresztowany, przeżył kilka 
miesięcy na Pawiaku. Z ran 
odniesionych w  powstaniu 
też się wylizał. Wywinął się 
również od plutonu egzeku-
cyjnego. Po powstaniu, jak 
inni powstańcy, był w kilku 
obozach, m.in. w Sandbostel 
niedaleko Bremy. W  1939 
roku w  tym obozie siedział 
jego ojciec, który był wach-
mistrzem żandarmerii, jego 
nazwisko znalazł wśród wie-
lu wyrytych na ścianie w łaź-
ni. Miarczyński zawsze ucie-
kał z obozów. Wreszcie trafił 
do obozu pracy Sterntal. Tu 
karą za zbiorową ucieczkę 
był już wyrok śmierci. Wieź-
li ich pociągiem na miejsce 
kaźni, ale dobry los spra-
wił, że nadleciały alianckie 
bombowce i zbombardowały 

pociąg, który ciągnął też wa-
gony z amunicją. Ich wagon 
cudem ocalał. Miarczyński 
dotarł do Jugosławii. To był 
marzec 1945 roku. 

— Tak naprawdę chciałem 
do Włoch — wyznał. — Bo 
tam była armia polska.

W  Jugosławii był w  par-
tyzantce Tito. Aż do końca 
wojny. W czerwcu 1945 roku 
wrócił do Polski. 

Dlaczego nie został na Za-
chodzie, jak wielu innych 
polskich żołnierzy? — Bo 
zawsze uważałem, że tu jest 
moje miejsce, a  nie gdzieś 
w świecie — odparł.

O  taką Polskę walczył? 
— Walczyłem o  Polskę, 
żeby w ogóle była — dodał. 
— Kraj był w  niewoli, i  to 
z dwóch stron.

Często myślał o powstaniu, 
o kolegach... O Zbyszku, cio-
tecznym bracie, z którym się 
razem wychował. Miał przed 
oczami Niemca, który przy-
kłada rannemu bratu pistolet 

do głowy i strzela. I zawsze, 
gdy słyszał różne wywody na 
temat Powstania Warszaw-
skiego i  rozważania co do 
sensu tamtej walki, ciśnienie 
mu skakało.

— Łatwo dziś wydawać 
sądy, ale trzeba było wtedy 
być w  Warszawie. Widzieć, 
co się działo, tę atmosferę, te 
nastroje, Niemców w odwro-
cie — mówił nam. — My też 
chcieliśmy bić wroga. A mało 
kto wie, że wtedy Niemcy 
wezwali 100 tys. mężczyzn 
od 14. roku życia do kopania 
okopów. Pewnie jak wyko-
palibyśmy im te rowy, daliby 
nam po kulce w głowę i tyle.

Pewnego razu synowa 
przyniosła Miarczyńskiemu 
szkolną pracę jego wnuka. 
W  szkole uczniowie dostali 
za zadanie wykonać pracę 
pod hasłem „Mój bohater”. 
Praca wnuka była oszczęd-
na w  formie, ale jakże wy-
mowna. Była tam dwa zdję-
cia kapitana: z  lat młodości 
i współczesne. Zapytał wnu-
ka, dlaczego wybrał jego?

— Moi koledzy mają za 
bohaterów Spidermana czy 
innych z  komiksów, ale dla 
mnie co to za bohaterowie, 
skoro ja mam ciebie? — od-
powiedział wnuk.

Jednak władza ludowa nie 
lubiła żołnierzy AK. Cień 
AK towarzyszył Miarczyń-
skiemu przez lata. W pracy 
w  biurze projektów zawsze 
był starszym projektantem, 
awansować nie mógł, bo był 
w AK. I  tak było ze wszyst-
kim. Ciągle pod górkę.

Zmarły także w 2019 roku 
ks. Mieczysław Józefczyk, 
który mieszkał w  Elblągu, 
był również jednym z  tych, 
o których młodzież uczy się 
z  książek. Kiedy wybuchło 
powstanie, miał 16 lat. 

— Mieszkaliśmy wtedy koło 
Sochaczewa, z naszym bata-
lionem Ziemi Sochaczewskiej 
trafiłem do Puszczy Kampi-
noskiej — wspominał du-
chowny w  swoim ostatnim 
wywiadzie dla „Gazety Ol-
sztyńskiej”  — Nosiłem broń, 
amunicję do Warszawy, któ-

rą dostawaliśmy z alianckich 
rzutów. Trzeba było się prze-
bić przez niemieckie kordo-
ny. Wielu kolegów zginęło 
w tych walkach.

Miał pseudonim Miecz, 
a  później koledzy nazwali 
go też „Kapitancio”. A na po-
wstanie, jak mówił nam ks. 
kpt. Józefczyk, trzeba patrzeć 
z perspektywy tamtych cza-
sów. 

— Widziałem, co robili 
Rosjanie, jak w  1939 roku 
weszli do Polski – potem 
dowiedzieliśmy się o  Katy-
niu. Wiedzieliśmy, że Polska 
nie będzie niepodległa, jak 
wejdą Rosjanie, że będziemy 
w niewoli. I tak się stało. To 
była walka na śmierć i życie. 
Kiedyś przeczytałem takie 
zdanie, że powstanie było 
militarnie przeciw Niemcom, 
a politycznie przeciw Sowie-
tom. I zgadzam się z tą opinią 
— podkreślił.

andrzej Mielnicki
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O nich młodzież 
uczy się z książek

W 80. rocznicę wybuchu Powstania Warszawskiego, jak od wielu już lat, o godz. 17 — w godzinę „W”, 
kiedy rozpoczęła się walka — zawyją syreny. Polacy oddadzą hołd swoim bohaterom, którzy walczyli z okupantem.

Fo
t. 
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ig
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ew
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ak

Kapitan Waldemar Miarczyński za swoje 
męstwo w Powstaniu Warszawskim został 
odznaczony Orderem Virtuti Militari
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aUgUSt agBOla 
O’BrOWNE
Szalenie interesująca postać 

i  to nie tylko z racji tego, że 
był jedynym czarnoskórym 
uczestnikiem Powstania War-
szawskiego. August Agbola 
pochodził z nigeryjskiego La-
gos, a do Polski trafił w 1922 r. 
Mieszkał w Warszawie przy 
ul. Złotej i był bardzo znany 
w stolicy z kilku powodów. Po 
pierwsze był jedynym w niej 
czarnoskórym, do tego zawo-
dowo zajmował się muzyką 
i  był świetnym perkusistą 
jazzowym (pierwszy Afryka-
nin na świecie który nagrał 
jazzową płytę muzyczną!). Do 
tego pan August płynnie ope-
rował aż 6 językami obcymi 
i był zręcznym elektronikiem, 
co przydało się mu później 
w trakcie PW. Ożeniony z Zo-
fią Pykówną miał z nią dwóch 
synów: Ryszarda i  Alek-
sandra (1928 i  1929). Brał 
udział w obronie Warszawy, 
a w trakcie PW służył w jed-
nym z  oddziałów batalionu 
Iwo. Po wojnie powrócił na 
chwilę do zawodu muzyka, 
pracował również w wydziale 
Kultury i Sztuki warszawskie-
go ratusza. Do działalności 
konspiracyjnej „przyznał się” 
w ankiecie ZBOWiD-u (1949 
r.). Dziesięć lat później wyje-
chał do Wielkiej Brytanii, 
gdzie ponownie się ożenił 
i pracował jako muzyk. War-
szawscy przyjaciele i sąsiedzi 
Augusta Agbola zapamiętali 
go jako bardzo inteligentnego 
i kulturalnego człowieka.

EUgENIUSz 
lOKajSKI „BrOK”
Jeden z około dwustu pol-

skich lekkoatletów, którzy 
zginęli w  Powstaniu War-
szawskim oddając życie za 
Ojczyznę. Przed wybuchem 
II wojny światowej kapi-
talny sportowiec - czołowy 
oszczepnik na świecie, wi-
cemistrz świata w pięciobo-
ju (1935), uczestnik Igrzysk 
Olimpijskich w  Berlinie  
(1936 - zajął tam 7 miejsce), 
mistrz, trzykrotny wicemistrz 
i trzykrotny brązowy medali-
sta mistrzostw Polski. Euge-
niusz Lokajski był postacią 
naprawdę nietuzinkową, bo 
do tego zajmował się rów-
nież fotografią - w  trakcie 
PW stworzył ok. tysiąca zdjęć 
dokumentujących jego prze-
bieg. Zginął w ruinach jedne-
go z warszawskich zakładów 
fotograficznych zbombar-
dowanego przez Niemców. 
2 sierpnia Prezydent RP śp. 
Lech Kaczyński odznaczył 

pośmiertnie Eugeniusza 
Lokajskiego Krzyżem Ofi-
cerskim Orderu Odrodze-
nia Polski.

535 PlUtON „SłOWaKóW”
Pluton „Słowaków” to owoc 

współpracy polsko-słowackiej 
podjętej w  1943 r., kiedy to 
powstał Słowacki Komitet 
Narodowy, utworzony ze Sło-
waków mieszkających w Pol-
sce. 535 pluton „Słowaków” 
istniał w  armii polskiej na 
prawach kompanii kadrowej, 

pod własnym sztandarem, do 
tego ze słowackimi opaskami 
narodowymi. Co istotne, do 
plutonu mogli wstępować 
obywatele przeróżnych kra-
jów i jakkolwiek Słowacy sta-
nowili w nim znaczną więk-
szość (28 osób), to służyło 
w nim również 3 Węgrów, 6 
Gruzinów, 19 Polaków oraz 
po jednym Czechu i  Ukra-
ińcu. Pluton „Słowaków” 
wchodził w  skład batalionu  
mjr.  Szymanowskiego 
(„Korwin”) kompanii „Legun” 
i Obw. AK Mokotów. Słowa-

cki pluton brał udział w kilku 
ważnych akcjach np. ataku 
na budynki Banku Gospo-
darstwa Krajowego, kościół 
na Łazienkowskiej czy ofen-
sywie na Belweder. Obsadzał 
również lewy brzeg Wisły 
(odpowiadał również za cy-
pel czerniakowski), walcząc 
ramię w ramię z powstańcami 
do 19 IX. Po rozbiciu i dużych 
stratach (na początku PW li-
czył 24 osoby, po zdziesiątko-
waniu 11, z  tego 9 rannych) 
pluton został wycofany na 
prawy brzeg. Kilku spraw-

nych „Słowaków” wstąpiło 
do WP, a ci którzy dostali się 
do niemieckiej niewoli, po 
ucieczce walczyli następnie 
na Słowacji lub w Jugosławii. 
535 pluton „Słowaków” upa-
miętnia w Warszawie pomnik 
na skwerze Iringa, ustawiony 
na wniosek słowackiej Amba-
sady i  byłych Żołnierzy AK 
Zgrupowania „Kryska”.

WalErIaN tEWzadzE 
/ WalEry KrzyżaNOWSKI
Jeden z wielu Gruzińskich 

Oficerów Kontraktowych 
wyróżniających się w wojnie 
obronnej ’39 i następnie PW. 
Do Polski trafił po inwa-
zji bolszewików na Gruzję  
(1921 r.) i odnalazł się w na-
szej armii jako oficer kon-
traktowy. Absolwent Wyż-
szej Szkoły Wojennej, oficer 
dyplomowany Sztabu Ge-
neralnego, od ’28 r. służył 
w  Wojskowym Instytucie 
Geograficznym. Po agresji 
niemieckiej na Polskę wzięty 
do niewoli podczas obrony 
Warszawy. Po zwolnieniu 
jako Walery Krzyżanowski 
wstąpił do AK (pseudonim 
„Tomasz”) – w  czasie akcji 
„Burza” szef 7 Dywizji Pie-
choty AK. Po wojnie, w oba-
wie przed komunistycznymi 
represjami, pozostał przy 
polskim nazwisku i zamiesz-
kał w  Dzierżoniowie, gdzie 
wspomina się go, jako peł-
nego dobroci, serdecznego, 
ale twardego jak krzemień 
człowieka. Ma tam odsłonię-
ty poświęcony sobie obelisk. 
Tewzadze jest jednym z bo-
haterów filmu „W  rogatyw-
ce i  tygrysiej skórze” (reż. J. 
Lubach). W 2019 r. na grobie 
Tewzadze / Krzyżanowskie-
go kwiaty złożył premier RP 
Mateusz Morawiecki. Na nim 
samym wyryto wolę zmarłe-
go: „Jako Gruzin chciałbym 
być pochowany w Gruzji, ale 
jestem szczęśliwy, że będę 
pochowany w  ziemi szla-
chetnego i  dzielnego Naro-
du Polskiego”. Jeżeli chodzi 
natomiast o  Gruzińskich 
Oficerów Kontraktowych, to 
w  2007 r. prezydenci Lech 
Kaczyński i Saakashwili od-
słonili w Parku Wolności na 
terenie Muzeum PW poświę-
cony im pomnik.

alEKSaNdEr, 
WIaCzESłaW, OrESt 
FEdOrOŃKO
Synowie Ukraińca Szymo-

na Fedorońko – duchow-
nego, naczelnego kapelana 
prawosławnego WP, Kawa-
lera Orderu Orła Białego 

i  ofiary zbrodni katyńskiej. 
Wszyscy trzej bracia wal-
czyli przeciwko niemieckim 
agresorom i złożyli w tej wal-
ce ofiarę ostateczną – swoje 
życie. Aleksander po wybu-
chu wojny przedostał się do 
Francji. W  1940 r. ewakuo-
wany do Wielkiej Brytanii, 
gdzie został wcielony do RAF 
(porucznik pilot Polskich 
Sił Powietrznych), następ-
nie służył w 300 dywizjonie 
bombowym im. Ziemi Ma-
zowieckiej. Zginął 25 IV ’44 
zestrzelony nad Karsruhe 
przez niemiecki bombo-
wiec. Jego brat Wiaczesław 
był żołnierzem ZWZ i  AK 
(pseudo. „Sławek”), walczył 
w Powstaniu Warszawskim, 
gdzie był zastępcą dowód-
cy plutonu. Zastrzelono go 
w trakcie ataku na restaura-
cję „Żywiec”. Najmłodszy syn 
Szymona Fedorońko – Orest 
– również należał do ZWZ 
i AK (pseudo „Fort”). Zginął 
w dniu wybuchu PW (1 VIII 
plac Dąbrowskiego). Na 
cmentarzu prawosławnym 
na Woli w  Warszawie znaj-
duje się symboliczny grób 
rodziny Fedorońko. Z kolei na 
Pradze, przy Soborze Metro-
politarnym Marii Magdaleny 
znajduje się poświęcony tejże 
rodzinie obelisk.

jEaN gaSParOUX
Wśród walczących Po-

wstańców było kilku Fran-
cuzów, wśród których szcze-
gólnie zapamiętano Jeana 
Gasporoux. 26-latek z  nie-
wiadomych dla nikogo po-
wodów przybył do walczącej 
Warszawy i służył w pułku K 
„Baszta” batalionu „Bałtyk”. 
Francuz słynął z brawury gra-
niczącej z szaleństwem i wiele 
razy dał tego dowód jak np. 
gdy stanął w oknie budynku 
i wyzwał niemieckiego ofice-
ra na pojedynek pistoletowy. 
Jego koledzy z AK wspomina-
li również, że pewnego razu 
odbył na ul. Czerniakowskiej 
taneczną defiladę z parasolką 
tuż przed lufami niemieckich 
czołgów. Szalony i  narwany 
Gasparoux przeżył wojnę 
dostając się do niemieckiej 
niewoli, w trakcie której nie 
rozstawał się ze swoją ulubio-
ną kołdrą, przez co Niemcy 
odbierali go jako wariata.

Maciej Chrościelewski

Przelewali krew 
razem z nami

W Powstaniu Warszawskim brali udział żołnierze wielu krajów świata: od obywateli Wielkiej Brytanii, Australii, 
Węgier, Belgii, Włoch, aż po Greków, Gruzinów, Azerów i Ormian. Przypomnijmy sylwetki kilku z tych, którzy przelewali 

krew i często oddali życie w walce z niemieckim okupantem.

Eugeniusz Lokajski z uratowanym z warszawskich ruin kotkiem na okładce
tygodnika Sportowiec z roku 1957



12
PARTNER WYDANIA

Rocznica PoWstania 
WaRszaWskiego80.

Ojcem, który błogosławił, 
był ks. Stefan Wyszyński. Po 
wybuchu II wojny światowej 
na polecenie bp. Michała 
Kozala opuścił Włocławek, 
który w ten sposób chciał go 
ochronić przed aresztowa-
niem przez gestapo. Ukry-
wał się u  swojej siostry pod 
Warszawą, a  później u  ojca 
na wsi koło Warki. W  lipcu 
1940 roku został kapelanem 
w zakładzie dla Niewidomych 
w Laskach. Tu ks. Wyszyński 
działał pod pseudonimem 
„Siostra Cecylia”. W  marcu 
1943 roku został kapela-
nem w  VIII Rejonie okala-
jącego Warszawę Obwodu 
AK „Obroża”, wchodzącego 
w  skład Okręgu Warszaw-
skiego AK, przyjmując pseu-
donim „Radwan III”. W czasie 
Powstania Warszawskiego ks. 
Wyszyński pełnił posługę przy 
powstańczym szpitalu w La-
skach. 

Maria Okońska od 1942 roku 
była bliską współpracownicz-
ką ks. Stefana Wyszyńskiego. 
Razem z  Marią Wantowską 
i  Janiną Michalską współor-
ganizowała powstanie tzw. 
„ósemek”, czyli wspólnoty życia 
konsekrowanego osób świe-
ckich. Ponieważ wszystkich 
dziewcząt było osiem, nazwa-
ły się „ósemką”, a jako program 
duchowy przyjęły osiem bło-
gosławieństw. W późniejszym 
czasie „ósemka” przyczyniła się 
do powstania Instytutu Pryma-
sa Wyszyńskiego. 

W  swoich notatkach pisa-
ła, że o powstaniu, które ma 
nadejść, wszyscy wiedzieli. 
Słychać było wówczas ciężką 
artylerię od wschodu War-
szawy. Nadchodziły wojska 
sowieckie. Walki miały trwać 
tylko kilka dni… W Powstaniu 
Warszawskim miały „wal-
czyć” nie bronią, a modlitwą.                                                        

— Przeżywałam istne tor-
tury wewnętrzne i  zupełną 
ciemność w  podjęciu decyzji 
— pisała we wspomnieniach 
Maria Okońska. — Jednego 
byłam pewna, że jeśli w ogóle 
mamy iść do powstania, to nie 
w charakterze wojskowym czy 
sanitarnym, tylko religijnym 
i  apostolskim, zgodnie z  na-
szym powołaniem i zadaniem 
życiowym. 

Po niekończących się modli-
twach i naradach postanowiły 
pójść do powstania z obliczem 
Matki Bożej Jasnogórskiej. 
— Będziemy mówić ludziom 
o Niej. W tragicznych momen-
tach będziemy budzić ufność 
i nadzieję — pisała Okońska. 

Chciały rozdawać medaliki 
oraz obrazki pukając do miesz-
kań. Utworzyć na terenie wal-
czącego miasta „punkt modli-
twy”, gdzie dniem i nocą miały 
adorować Najświętszy Sakra-
ment w intencji Warszawy. Gdy 
powstańcy będą walczyć, a sa-
nitariuszki opatrywać rannych, 
one zamierzały klęczeć i modlić 
się za nich, wołając do Boga 
o ratunek za przyczyną Maryi. 

— Ojciec wyszedł z  kaplicy 
w komży i stule. Żegnałyśmy go 
z największym rozrzewnieniem 
i  miłością, całowałyśmy dło-
nie. Wreszcie uklękłyśmy, aby 
otrzymać jego błogosławień-
stwo na wszystko, co przed 
nami — wspominała Okońska 
pożegnanie z Wyszyńskim. 

Jeszcze 1 sierpnia o  godz. 
12.00 spotkały się na modli-
twie na Anioł Pański przy ul. 
Chłodnej 35. Później przyszedł 
czas na pożegnanie z rodziną. 
— Nagle się stało. Ze wszyst-
kich stron słychać strzelaninę 
coraz głośniejszą i mocniejszą, 
która intensywnie zbliża się 
ku nam. Nie możemy uwie-
rzyć, że to już — wspominała 
Okońska. — Spojrzałyśmy na 
siebie zdumione, nie bardzo 
jeszcze rozumiejąc wolę Bożą. 
Uścisnęłyśmy sobie dłonie go-
towe na wszystko. Idziemy do 
kaplicy i równocześnie z począt-
kiem zbrojnej akcji rozpoczy-
namy naszą akcję modlitwy: 
Zlituj się nad nami i nad tymi, 
którzy umierają lub dziś jeszcze 
umrzeć mają. 

Na ulicy krzyk. Pojawili się 
powstańcy z biało-czerwonymi 
opaskami na ramieniu. War-
szawiacy przekazują sobie z rąk 

do rąk konspiracyjną „bibułę”. 
Od kilku lat poczuli pierwszy 
powiew wolności. Chłopcy 
z  butelkami napełnionymi 
benzyną czekają na niemiecki 
czołg, ktoś zasiadł do pianina. 
Gra tanga i fokstroty… Począt-
kowo nieśmiało, a  następnie 
w coraz większej liczbie miejsc 
pojawiały się biało-czerwone 
znaki wolności. Niestety, en-
tuzjazm nie trwał długo. 5 
sierpnia nadeszła „czarna so-
bota” na Woli i  rzeź ludności 
przez jednostki niemieckie. 
W dzielnicy grasowali również 
„własowcy”, dezerterzy z armii 
sowieckiej, którzy pod dowódz-
twem gen. Własowa przeszli na 
stronę hitlerowców. 

— Byli to okropni ludzie, po 
prostu pijana dzicz. Gdy roz-
chodziła się wieść, że własowcy 
się zbliżają, wszyscy uciekali 
przed nimi w  popłochu — 
wspominała Maria Okońska. 
— Strzelali do wszystkich, 
gwałcili i mordowali kobiety. 

Pomimo trudów i okropności, 
jakie miały miejsce w powsta-
niu, kobiety nie rezygnowały 
ze swojej misji. Utrzymywały 
kontakt z  innymi zakonami, 
zatrzymując się na modlitwy 
w kaplicach. Robiły różańce ze 
sznurków. Na znalezionej ma-
szynie przepisywały modlitwy, 
m.in. „Ojcze nasz” autorstwa 
Leona „Leosia” Sterny: 

„Ojcze nasz w niebie 
Królu poddanych 
Maryi…
Twoich czekamy 
rozkazów,
O Twe miłosierdzie 
błagamy,
Winnym, dla Ciebie 
przebaczamy, 
O chleb Cię powszedni 
prosimy…”

Różańce, jak i modlitwy roz-
dawały ludziom w schronach. 
Siedząc na skrzynce z kartką 
papieru w  ręce Maria Okoń-
ska nakreśliła apel do miesz-
kańców Warszawy. Napisała 
m.in.: „Gdy cała Warszawa 
sypnie ogniem różańcowych 
granatów, gdy padną z  serc 
naszych zapalające bomby 
modlitwy, gdy każde serce 
zjednoczy się z Bogiem, który 
jest nam wierny i na pozycjach 
walki, i w tułaczce podziemnej 

— zwycięży Ojczyzna, runie 
w  zniszczeniu nieprzyjaciel, 
zapanuje miłość na świecie. 
Bracia do broni, do nowej, 
niezawodnej, odwiecznej bro-
ni Polaka, ufnej, zwycięskiej 
modlitwy całego Narodu. (…) 
W ogniu walk powstańczych, 
w  rocznicę cudu nad Wisłą, 
dnia 15 sierpnia, rozpoczyna-
my swe narodowe rekolek-
cje Przemienienia. I  musimy 
odprawić je dobrze. Musimy 
godnie przygotować się na 26 
sierpnia, gdy wspólnie w świą-
tyniach Stolicy będziemy dzię-
kować Matce Najświętszej za 
cud Jej macierzyńskiej opieki, 
za wyswobodzoną od wroga 
Warszawę”. 

Z modlitewną „mobilizacją” 
Maria Okońska dotarła do ma-
jora Stanisława Steczkowskie-
go ps. „Zagończyk”, komendan-
ta IV Rejonu. Wyjaśniła mu, że 
chce prowadzić pracę apostol-
ską w walczącej Warszawie, po-
magać ludziom, podnosić ich 
na duchu, rozdawać obrazki 
i  różańce, organizować Msze 
święte. Major przyznał, że po 
ludzku powstanie jest przegra-
ne i pozostała walka o ducha. 

— Jeśli chcecie pomagać 
ginącej Warszawie, musicie 
być bardzo silne wewnętrznie 
— odpowiedział mjr Stani-
sław Steczkowski. — Ludność 
cywilna się łamie i  rozpacza. 
Jesteście w tej chwili bardziej 
potrzebne niż żołnierze. Przyj-
muję was na żołnierzy WP. Nie 
będziecie strzelać, będziecie 
walczyć inną bronią. 

Jak się okazało 26 sierp-
nia, dzień uroczystości Matki 
Boskiej Częstochowskiej był 
jednym z  najtragiczniejszych 
dni Powstania Warszawskie-
go. Trwało bombardowanie 
miasta, a oddziały niemieckie 
szturmowały wszystkie odcinki 
Starego Miasta. 

— Miałyśmy poczucie jakiejś 
wielkiej tragedii — wspomina-
ła Maria Okońska. — Przecież 
na ten dzień zapowiedziałyśmy 
Warszawie cud uratowania, 
jeśli będzie się modliła i zaufa 
Bogu. Tymczasem byłyśmy 
świadkami czegoś odwrotnego, 
właśnie w tym dniu nadeszła 
zagłada miasta. 

Po jakimś czasie przyszła 
chwila refleksji…  — Matce 
Bożej chodziło o  uratowanie 

duszy mieszkańców stolicy, 
duszy walczącej Warszawy, 
po prostu o zbawienie nasze-
go miasta — zapisała Maria 
Okońska w notatkach. — Bo 
czym jest uratowanie murów 
i uratowanie ciała wobec ura-
towania duszy człowieka i du-
szy narodu?!

*** 

7 października 1944 roku po 
upadku Powstania Warszaw-
skiego, dziewczęta tworzące 
tzw. „Ósemkę” dotarły do La-
sek. Z Lasek wyruszyły na Jas-
ną Górę. Tu rozpoczęły swój 
duchowy nowicjat. 

Wojciech Kosiewicz
tekst napisany w oparciu o „Wspomnienie 

z Powstania Warszawskiego” 
Marii Okońskiej, Warszawa 2014. 

Ogień różańcowych 
granatów i zapalające 

bomby modlitwy
— Ojciec wyszedł z kaplicy w komży i stule. Żegnałyśmy go z największym rozrzewnieniem i miłością, całowałyśmy dłonie. 

Wreszcie uklękłyśmy, aby otrzymać jego błogosławieństwo na wszystko, co przed nami — dzieliła się przed laty Maria Okońska, 
pisząc swoje wspomnienia z Powstania Warszawskiego. 

Maria Okońska (1920-
2013) — absolwentka 
tajnych kompletów w cza-
sie II wojny światowej. 
Uczestniczka Powstania 
Warszawskiego ps. „Em-
manuela”. Od 1942 r. 
współpracowniczka ks. 
Stefana Wyszyńskiego. 
Założycielka Instytutu 
Prymasa Wyszyńskiego. 
Instytut jest wspólnotą 
na prawach papieskich, 
a  jego charyzmatem jest 
maryjna służba Chrystu-
sowi żyjącemu w braciach, 
w  duchu dziedzictwa 
kard. Stefana Wyszyń-
skiego. 

Pomnik Kobietom Po-
wstania Warszawskie-
go — pomnik w  hołdzie 
uczestniczek i  cywilnych 
ofiar powstania warszaw-
skiego, autorstwa Moni-
ki Osieckiej, znajdujący 
się przed wejściem do 
Ogrodu Krasińskich 
w  Warszawie. W  kwiet-
niu 2021 roku Rada m.st. 
Warszawy jednogłośnie 
pozytywnie zaopiniowa-
ła plan budowy monu-
mentu. Pomnik został 
odsłonięty 2 października 
2021 roku w 77. rocznicę 
zakończenia powstania 
warszawskiego. Rzeźba 
przedstawia trzy kobiety 
trzymające się za ręce. 
Na postumencie widnieje 
inskrypcja „Kobietom Po-
wstania Warszawskiego”. /
na podstawie Wikipedii/

Pomnik Kobietom Powstania Warszawskiego
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Rocznica PoWstania 
WaRszaWskiego80.

SzarE SzErEgI 
– jaK POWStały?
Jeszcze przed  wybuchem 

wojny członkinie i  członko-
wie ZHP stanęli do  służby 
w ramach Pogotowia Harce-
rek i Harcerzy. We wrześniu 
1939 r. harcerze wzięli czyn-
ny udział w obronie ojczyzny 
między innymi w  Warsza-
wie, Gdyni, Kłecku, Katowi-
cach, Grodnie i wielu innych 
miejscach. Harcerskie sze-
regi nigdy się nie poddawa-
ły - po  zajęciu kraju przez  
III Rzeszę i  ZSRR - ZHP 
przeszło do działań konspira-
cyjnych. To wtedy, 27 wrześ-
nia 1939  roku, organizacja 
męska rozpoczęła działanie 
pod kryptonimem „Szare Sze-
regi”. Przyjęli na swój sztan-
dar misję realizacji programu 
wychowania: Dziś – Jutro 
– Pojutrze. „Dziś” oznaczało 
bieżącą walkę konspiracyjną, 
„Jutro” przygotowywało do 
powstania przeciwko okupan-
towi. „Pojutrze” zaznaczało jak 
ważna będzie odbudowa wol-
nej Polski. 

W walce brały udział także 
kobiety. Choć często mówio-
no o  żeńskich Szarych Sze-
regach, to tak naprawdę Or-
ganizacja Harcerek działała 
pod  kryptonimem „Związek 
Koniczyn”, a od 1943 r. „Bądź 
Gotów”. Harcerki prowadziły 
pomocniczą służbę wojsko-
wą (medyczną, łącznościową 
i wywiad) oraz służby cywilne 
– opiekowały się sierotami 
i  więźniami, kolportowały 
podziemną prasę, prowadziły 
tajne nauczanie. Komendant-
ką Pogotowia Harcerek była 
hm. Józefina Łapińska.

Najbardziej heroiczną dzia-
łalnością podziemnego har-
cerstwa był udział w Powsta-

Dziedzictwo Szarych Szeregów: 
Jak ZHP kształtuje przyszłość przez inspirowanie młodych

Dzieje Szarych Szeregów to nieodłączna część historii Związku Harcerstwa Polskiego. Druhny i druhowie 
z Szarych Szeregów swoją działalnością dali przykład heroizmu, męstwa, bohaterstwa i odwagi, który do dziś inspiruje 

harcerki i harcerzy. Jak ZHP współcześnie czerpie ze spuścizny Szarych Szeregów?
niu Warszawskim od 1 sierpnia 
do 2 października 1944 roku. 
W  powstaniu walczyły har-
cerskie bataliony „Zośka”, 
„Parasol”, „Wigry” i „Gustaw”, 
harcerki i harcerze wchodzili 
w  skład innych i  oddziałów. 
Instruktorki i harcerki wspie-
rały szpitale polowe, służyły 
jako łączniczki i  przewod-
niczki w kanałach, najmłodsi 
działali jako listonosze Har-
cerskiej Poczty Polowej.

Wrześniowa zawierucha 
roku 1939 oraz następujące 
po niej lata hitlerowskiej oku-
pacji pokazały jaką młodzież 
wychował ruch harcerski 
w okresie międzywojennym. 
W  czasie największej próby 
harcerki i harcerze w szarych 
mundurach pełnili służbę, 
czuwali.

zNaK POlSKI 
WalCząCEj – HarCErSKI
PrOjEKt
Mówiąc o  historii Szarych 

Szeregów nie można zapo-
mnieć o  Znaku Polski Wal-
czącej. Ten symbol został 
zaprojektowany w 1942 roku 
przez harcerkę Szarych Sze-
regów Annę Smoleńską. Choć  
w 2014 roku uregulowano 
prawnie, że obowiązkiem 
każdego obywatela Rzeczy-
pospolitej Polskiej jest oto-
czenie go czcią i szacunkiem, 
to popularność znaku często 
powodowała umieszczenie go 
w niegodnych miejscach. Dla-
tego dziś ZHP wspiera Stowa-
rzyszenie Szarych Szeregów 
oraz Światowy Związek Żoł-
nierzy Armii Krajowej w dba-
niu o pamięć i poszanowanie 
Znaku Polski Walczącej. 
Wspólnie apelują o wyłącz-
ność  noszenia na prawym 

ramieniu biało-czerwonych 
opasek tylko przez żołnierzy 
AK walczących w  Powsta-
niu Warszawskim.

jaK dzIś zHP dBa 
O PaMIęć SzaryCH 
SzErEgóW?
Pamięć o działaniach Szarych 

Szeregów trwa w organizacji. 
27 i 28 września 2019 roku po-
nad 2500 harcerek i harcerzy 
wzięło udział w Ogólnopolskiej 
Zbiórce Alertu Pamięci, zorga-
nizowanej dla uczczenia 80. 
rocznicy powstania Polskiego 
Państwa Podziemnego i rozpo-
częcia przez ZHP działalności 
konspiracyjnej pod kryptoni-
mem “Szare Szeregi”. W tym 
roku również harcerki i harce-
rze w całym kraju upamiętnią 
te ważne rocznice przyjeżdża-
jąc do Warszawy i biorąc udział 
w apelu podczas ogłoszonego 
już Alertu Pamięci. W  tym 
roku również ważną rocznicą 
jest 80. rocznica Powstania 
Warszawskiego – harcerze 
i harcerki spotkają się na Zlo-
cie Harcerskim, aby wspólnie 
oddać hołd bohaterom.

Udział w takich spotkaniach 
to cenne i inspirujące doświad-
czenie dla młodego człowieka. 
Daje harcerkom i harcerzom 
możliwość pełnienia służby, 
uczestniczenia w żywej lekcji 
historii i  dowodzi wierności 
ideałom, za które byli gotowi 
poświęcić swoje życie druhny 
i druhowie z Szarych Szeregów. 
Jest to wielkie przeżycie, któ-
re zapada w pamięć harcerek 
i harcerzy na długo.

ZHP wychowuje młodych 
ludzi na świadomych obywa-
teli i patriotów. Poznając prze-
szłość swojego kraju, harcerze 
i harcerki dbają o to, aby nie 

została ona zapomniana. Pie-
lęgnują pamięć o bohaterach, 
którym nie dane było żyć 
w wolnej Polsce. Równocześnie 
harcerki i harcerze wykorzy-
stują każdą okazję, aby odbyć 
żywą lekcję historii i spotkać 
się z  walczącymi o  wolność 
i niepodległość - dzięki takim 
chwilom mogą wyrosnąć na 
odpowiedzialnych obywateli 
i obywatelki. 

Dziś chcemy, aby udział 
w  takich spotkaniach był 
punktem wyjścia do dyskusji 
w  harcerskich środowiskach, 
o tym jakie „Pojutrze” chcemy 
budować. Wiemy, że hołd bo-
haterom można oddać tylko 
czynem, dlatego zachęcamy 
harcerzy i  harcerki do dzia-
łania na rzecz lokalnych spo-
łeczności.  Chcemy, aby nasze 
działania były świadectwem 
postaw pełnych otwartości na 
drugiego człowieka oraz bez-
interesownej służby na rzecz 
innych – mówi Naczelniczka 
ZHP hm. Martyna Kowacka.

CO dalEj z rUCHEM 
HarCErSKIM?
Harcerstwo nie zakończyło 

swojej historii. Już od 1944 r. 
na wyzwolonych terenach po-
wstawały samorzutnie drużyny 
harcerskie. Do pracy w odra-
dzającym się ZHP powracała 
przedwojenna i  szaroszere-
gowa kadra instruktorska. 
W  tamtym czasie wiceprze-
wodniczącym ZHP został 
Aleksander Kamiński, a ZHP 
zaczął funkcjonować w struk-
turach państwa legalnie. 
Do drużyn zgłaszały się rzesze 
młodych ludzi, a  harcerstwo 
aktywnie włączyło się do od-

budowy zniszczonego kraju.
Ruch harcerski w  Polsce 

rozwijał się przez kolejne 
lata, a historia stawiała przed 
nim niejedno wyzwanie. Dziś 
Związek Harcerstwa Polskiego 
to największa w  Polsce mło-
dzieżowa organizacja, która 
zrzesza ponad 110 000 osób. 
Od ponad 100 lat ZHP wspie-
ra rozwój dzieci i  młodzieży, 
kształtuje proaktywną posta-
wę oraz umożliwia zdobycie 
wiedzy i umiejętności niezbęd-
nych w dorosłym życiu. Dzięki 
codziennemu zaangażowaniu 
ponad 12 000 instruktorów-
-wolontariuszy, ZHP oferuje 
nie tylko wyjątkowe harcerskie 
wyjazdy, ale także różnorodne 
aktywności, które odbywa-
ją się przez cały rok. Obecna 
w harcerstwie przyjaźń, przy-
goda, rozwój i obywatelskość 
sprawiają, że odpowiada ono 
zarówno na aktualne potrze-
by młodych ludzi, jak i na wy-
zwania współczesnego świata. 
ZHP jest również jednym z ak-
tywnych członków-założycieli 
Międzynarodowej Organizacji 
Ruchu Skautowego WOSM, 
która skupia ponad 40 mln 
skautów na całym świecie. 
W  najbliższych latach przed 
Związkiem Harcerstwa Pol-
skiego kolejne wyzwania! 

Już w  2027 roku Polska, 
a  tym samym Związek Har-
cerstwa Polskiego, będzie 
po raz pierwszy w  historii 
gospodarzem Światowego 
Jamboree Skautowego, przyj-
mując ponad 50 000 skau-
tów w  Gdańsku. To wielkie 
międzynarodowe wydarzenie 
organizowane przez Świato-
wą Organizację Ruchu Skau-
towego (WOSM). Odbywa się 

co cztery lata i gromadzi dzie-
siątki tysięcy skautów w wieku 
od 14 do 17 lat z całego świata, 
aby promować pokój i brater-
stwo. Jamboree stwarza mło-
dym ludziom niepowtarzal-
ną okazję do uczenia się od 
siebie nawzajem, rozwijania 
umiejętności przywódczych 
i angażowania się w działania 
na świeżym powietrzu, przy 
jednoczesnym stosowaniu 
skautowych zasad służby spo-
łecznej, rozwoju osobistego.

Program Jamboree jest wy-
pełniony różnorodnymi dzia-
łaniami edukacyjnymi, rekre-
acyjnymi i społecznymi, w tym 
warsztatami, ćwiczeniami 
z budowania zespołu i działa-
niami na świeżym powietrzu. 
Te doświadczenia pomagają 
skautom budować silne poczu-
cie globalnego obywatelstwa 
i  sprzyjają głębszemu zrozu-
mieniu różnych kultur, osta-
tecznie przyczyniając się do 
bardziej pokojowego świata.

Jako ZHP pamiętamy, że 
dziś nie mielibyśmy szansy 
na budowę pokoju i  ponad 
kulturowego porozumienia 
w czasie Światowego Jamboree 
Skautowego, gdyby nie odważ-
ne decyzje podejmowane przez 
harcerki i  harcerzy Szarych 
Szeregów w  przeszłości. Wie-
rzymy, że nie możemy oddać 
większego hołdu druhnom 
i druhom z Szarych Szeregów 
niż wychowanie w  ten sam 
świadomy sposób pokolenia, 
które z podniesionym czołem 
sprosta wyzwaniom codzien-
ności – niezależnie od tego, co 
ona przyniesie – dodaje Na-
czelniczka ZHP.

Materiał powstał we współpracy z zHP
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Jest początek lat 80. i wiel-
ka kuchnia mojej Babci. Na 
lodówce stoi radio Jowita, 
a  my całą rodziną siedzimy 
i czekamy na koncert życzeń. 

— Jubilatom dedykuje-
my piosenkę „Tych lat nie 
odda nikt”. Słowa Kazimierz 
Winkler, muzyka Włady-
sław Szpilman, śpiewa Irena 
Santor — zapowiada spiker, 
a  ja gramolę się na wysoki 
taboret i, ku wielkiej ucie-
sze rodzinki, razem z  Ireną 
Santor śpiewam bez zająk-
nięcia w słowach i bez jednej 
fałszywej nuty. I choć wszyscy 
świetnie się bawią, ja, 5-let-
nia dziewczynka zauważam, 
że dziadek jest wesoły i nie-
swój jednocześnie. Radosny 
i nieobecny. Szczęśliwy przy 
rodzinie, a jednocześnie my-
ślami gdzieś bardzo daleko… 

Zbyt wiele rozumieć nie 
mogłam, ale ponieważ kilka 
nut z  tej piosenki mnie też 
poruszało i też wprowadzało 
w moim sercu dziwne drga-
nia, napięcia, uciski — jakoś 
się z Dziadkiem w tym poru-
szeniu i  odległych myślach 
identyfikowałam… Oczywi-
ście niczego ani z Dziadko-
wych, ani z własnych stanów 
nie potrafiłam nazwać czy 
choć z grubsza opisać — ale 
były. Bo pamiętam je do dziś. 

Halina Szpilman: 
Wciąż pamiętam tamte emocje
To jest opowieść z zamierzchłej przeszłości, z zupełnie innego wymiaru czasowego i z innego świata. Świata, którego już nie ma, 

w którym ja nigdy nie miałam szansy przeżyć nawet chwili, a za którym — paradoksalnie — bardzo tęsknię…
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Choć z  Dziadkiem — nie-
stety — nie zdążyłam po-
rozmawiać o  czasach woj-
ny, dużo dowiedziałam się 
z  jego wspomnień, których 
rękopis dostałam niejako 
w  testamencie. A  ponieważ 
przeczytałam je jako dorosła 
kobieta, kiedy już umiałam 
nazwać emocje towarzyszą-
ce mi wtedy, w kuchni Bab-
ci, i które wciąż są przy mnie, 
gdy dziś „Tych lat nie odda 
nikt” śpiewam — myślę, że 
zrozumiałam też wiele emo-
cji Dziadka, których 40 lat 
po wojnie nie umiał się po-
zbyć. A może nie chciał?

A  potem przyszedł czas 
„Pianisty”. Zaczęło się od 
książki i  darować nie mo-
głam, że nikt mi wcześniej 
nie polecił „Śmierci mia-
sta” — niejakiej wprawki do 
znanego dziś na całym świe-
cie bestsellera. Pamiętam, 
że przeczytałam raz i uzna-
łam, że klika szczegółów mi 
umknęło i  zaczęłam czytać 
ponownie. Trzecie czytanie, 
które nastąpiło kilka dni po 
drugim, to już była lektu-
ra naukowo-topograficzna, 
z  notesem pod ręką, w  któ-
rym wynotowałam wszystkie 
po kolei adresy, gdzie Wła-
dysław Szpilman próbował 
przetrwać koszmar. Był jakiś 

wyjątkowy zimny i dżdżysty 
marzec, a  ja nie bacząc na 
nic — pociągnęłam mamę do 
stolicy i po kolei, metodycz-
nie przeszłyśmy wszystkie 
te miejsca, stare kamienice 
i uliczki Warszawy. Taki spa-
cer po mieście wprawdzie 
zacinającym deszczem, ale 
spokojnym, trochę sennym, 
ale czystym, poukładanym, 
z  kolorowymi wystawami 
i  z  ledwie nadpękniętymi 

pąkami najwcześniejszych 
drzew i krzewów. Taki spacer 
ze świadomością, że te odcin-
ki, których przejście od nas 
wymagało jakichś 20 minut, 
może pół godziny — Włady-
sław Szpilman pokonywał 
czasem kilka godzin. Bo 
wszystko zburzone, zniszczo-
ne, spalone — bo nogi z waty 
ze strachu i z wielotygodnio-
wego bezruchu.

Adrien Brody jako Pianista

Władysław Szpilman

Władysław Szpilman
Kompozytor, pianista i  aranżer, urodził się w  1911 r. 

w Sosnowcu w rodzinie żydowskiej jako najstarsze dziecko 
Samuela (Szmula) Szpilmana i Edwardy (Estery) z domu 
Rappaport. Miał brata Henryka i dwie siostry: Reginę 
i  Halinę. Uczył się w  Konserwatorium im. Fryderyka 
Chopina w Warszawie. W 1931 roku uzyskał stypendium 
w Akademii Sztuk w Berlinie. 23 września 1939 r. grał 
w ostatniej audycji na żywo recital utworów Chopina. 
Chwilę później niemieckie bomby spadły na elektrownię 
warszawską i Polskie Radio zamilkło. W 1940 rodzina 
Szpilmanów znalazła się w  utworzonym przez Niem-
ców getcie warszawskim. Rodzinę utrzymywał z grania 
w kawiarniach i salkach koncertowych getta. W 1942 r. 
stracił całą rodzinę, sam zaś dzięki pomocy żydowskiego 
policjanta, który zmusił go do ucieczki z Umschlagplat-
zu, uniknął deportacji do obozu zagłady w Treblince. Po 
powstaniu warszawskim pozostał w ukryciu, odcięty od 
wszelkiej pomocy ze strony przyjaciół, w ruinach wypa-
lonego domu w alei Niepodległości 223. Odkrył go tam 
Niemiec, kapitan Wehrmachtu Wilm Hosenfeld, który 
udzielał mu pomocy, dostarczając mu żywność. 

Po wojnie Szpilman skomponował ponad 500 popular-
nych piosenek, m.in. „Trzej przyjaciele z boiska”, „Tych lat 
nie odda nikt”, „W małym kinie”. Był też autorem muzyki 
filmowej, musicalów i kompozytorem utworów symfo-
nicznych. Zmarł 6 lipca 2000 r. Miał 88 lat. Został po-
chowany na Powązkach. 

Halina Szpilman odeszła w niedzielę, 30 maja 2020. 
Była lekarką, żoną kompozytora i pianisty Władysła-
wa Szpilmana. Niniejszy wywiad ukazał się w „Gazecie 
Olsztyńskiej” 24 sierpnia 2019 r. i był ostatnim, jakiego 
udzieliła mediom.

My skończyłyśmy na 
Umschlagplatzu — pan Wła-
dek był tam ostatnio w lipcu 
1942 r. i nigdy więcej. Bo, jak 
powiedział w  jednym z  wy-
wiadów — serce by mu pę-
kło…

A  potem przyszedł film 
z niezapomnianym Adrienem 
Brodym w  roli Władysława 
Szpilmana. Ponad dwie go-
dziny pięknych, choć bardzo 

bolesnych scen i  obrazów, 
delikatnie przetykanych 
osobistymi wspomnieniami 
Romana Polańskiego, reży-
sera tego dzieła, i  muzyką. 
Bo w tym całym piekle, które 
ludzie ludziom zgotowali na 
ziemi — muzyka była deską 
ratunku, oazą spokoju, wy-
tchnieniem od koszmaru. To 
ona — nomen omen — ode-
grała najważniejszą rolę: 
i w czasie wojny, i w całym ży-
ciu Władysława Szpilmana. 

Co uratowało mojego Dziad-
ka w czasie wojny i po niej — 
nie wiem. I najgorsze, że nigdy 
się już nie dowiem. Wiem 
jednak na pewno, że słysząc 
nazwisko Szpilman i piosen-
kę „Tych lat nie odda nikt” — 
w sercu mojego Dziadka drga-
ły dokładnie te same struny, 
które do dziś drgają w moim.

Kto by się zatem dziwił, że 
wywiad z  Haliną Szpilman 
był dla mnie wydarzeniem 
wyjątkowym — i dziennikar-
skim, i  osobistym? Pomijam 
już fakt, że kompletnie przy-
padkowo odbył się w niecałą 
godzinę po obchodach 75. 
rocznicy Godziny „W”. Choć 
naturalną koleją rzeczy wspo-
mnienia o panu Władysławie 
przeplotły naszą rozmowę 
dość gęsto, była to rozmowa 
z panią Haliną — nie z wdową 
po Władysławie Szpilmanie. 
A  już przede wszystkim była 
to rozmowa dwóch niezależ-
nych kobiet z dwóch pokoleń 
i z dwóch różnych światów... 

Magdalena Maria Bukowiecka
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Tych lat nie odda nikt
— Proszę się przedstawić
— Nazywam się Halina 

Grzecznarowska, po mężu 
Szpilman. Właściwie uży-
wam nazwiska Szpilman, bo 
w moim zawodzie — a jestem 
lekarką — posługiwanie się 
podwójnym nazwiskiem nie 
jest zbyt wygodne. Ale studia 
medyczne skończyłam jako 
Grzecznarowska, choć byłam 
już wtedy mężatką. 

— a jakie było pani dzieciń-
stwo w radomiu? jakie pierw-
sze wspomnienie przychodzi 
pani do głowy? Proszę powie-
dzieć też coś o swojej mamie 
i siostrze danusi…

— To fascynujące, jak czło-
wiekowi różne sprawy, wyda-
rzenia z dzieciństwa, z wczes-
nych lat zacierają się potem 
w  pamięci. Oczywiście, pa-
miętam swoje wczesne dzie-
ciństwo. W pamięci pozostała 
mi na zawsze choćby taka 
scena, z  której wiele lat nie 
zdawałam sobie sprawy. Moja 
babcia, Łucja z Olbrotowskich 
Grzecznarowska, córka ofice-
ra, który walczył w armii Na-
poleona, a matka mojego ojca, 
umarła w  wieku 80 lat — ja 
miałam wtedy 2 lata. Miałam 
jej zdjęcia, tyle że później już 
nie pamiętałam, czy zdążyłam 
ją spotkać. I nagle zobaczyłam 
lampę, dużą, gazową, z zielo-
nym abażurem i kanapę. Wte-
dy uświadomiłam sobie, że kie-
dyś już w tym miejscu byłam, 
że widziałam i  tę lampę, i  tę 
kanapę. Zdałam sobie sprawę, 
że te meble widziałam wtedy, 
kiedy też ostatni raz widziałam 
się z babcią. Prawdopodobnie 
wraz z  ojcem przyjechałam 
w  odwiedziny, które okazały 
się pożegnaniem. 

— a mama?
— Przede wszystkim moja 

mama, Janina Stokowska — 
Stokowscy byli herbu Drzewi-
ca — znalazła się w Radomiu 
w bardzo dziwny sposób. Uro-
dziła się na Ukrainie, w miej-
scowości, której dobra należały 
chyba do rodu Potockich. Oj-
ciec matki, mój dziadek, praco-
wał w tamtejszej cukrowni, był 
inżynierem technologiem — 
cukrownikiem. Tam też mama 
skończyła szkołę — gimnazjum 
rosyjskie, bo wprawdzie to była 
Ukraina, ale z tego, co mama 
opowiadała, język rosyjski tam 
dominował. 

Miała siostrę i dwóch braci. 
Jeszcze przed wybuchem I woj-
ny światowej siostra i  ojciec 
zmarli, a dwaj braci, jeden star-
szy od niej, drugi młodszy — 
gdy tylko stało się to możliwe, 
dołączyli do wojsk Piłsudskie-
go. To był rok 1919 lub 1920. 
No i ona została sama z matką, 
z moją babcią po kądzieli. 

I to babcia postanowiła wziąć 
córkę i jechać do Polski. Jak po-
stanowiła, to zaczęła działać 
— najpierw sama udała się do 

Kijowa załatwiać dokumenty. 
I w  tym Kijowie moja babcia 
zaginęła bez wieści! A mama 
została sama. Dzięki jakimś 
dalekim znajomym przeszła 
przez zieloną granicę i  tak 
sama, bez jakichkolwiek doku-
mentów, znalazła się w Polsce. 
Taka historia! No i w końcu do-
tarła do Radomia. Tam miesz-
kał jej stryj, brat ojca, który był 
kierownikiem poczty.

— zdołała spotkać się z brać-
mi?

— Tak. Młodszy jeszcze przed 
wojną zamieszkał w Radomiu, 
a  starszy był w  Warszawie. 
Ten starszy w 1939 r. powoła-
ny został jako rezerwista do 
wojska i  proszę sobie wyob-
razić — z tym wojskiem trafił 
z powrotem na Ukrainę i tam 
zginął, nie spotkawszy się 
nawet z  rodziną. Konkretnie 
w Starobielsku zginął, nawet 
jego nazwisko tam widnieje na 
tablicy, czyli po wszystkim zo-
stał zidentyfikowany. A zatem 
przyszło mu zginąć dokładnie 
w tym miejscu, z którego po-
chodził.

Moja mama była bardzo 
piękną kobietą, niebieskooką 
blondynką, pogodną i  rados-
ną. Poświęciła się domowi 
i  cudownie zajmowała się 
nami i ojcem. Tata był starszy 
od mamy o 20 lat. Ich ślub to 
była wielka uroczystość, bo on 
już wtedy był prezydentem Ra-
domia. Natomiast moja o trzy 
lata młodsza siostra Danusia 
od dziecka nazywana była Dzi-
dzią. Mama po jej urodzeniu 
bardzo chorowała, stąd nikt 
nie miał głowy do chrzcin Da-
nusi, trzeba je było wciąż od-
kładać — i w końcu Danusia na 
swoim chrzcie miała aż 7 lat.

— a pani miała jakieś prze-
zwisko?

— Nie. Ja zawsze byłam Ha-
linką.

— a gdzie pani spędziła wo-
jenne lata?

— Wojna zaczęła się dla nas 
od ewakuacji radomskiego 
magistratu. Ojciec musi wyjeż-
dżać, a my razem z nim. Jedzie-
my na wschód, zatrzymujemy 
się w  Łucku i  tam wkraczają 
Rosjanie. Ponieważ ojciec zbyt 
mocno nie przyjaźnił się z ko-
munistami — zawiadomili go, 
że nie jest tam mile widziany. 
No to postanowił wracać na 
stronę niemiecką. Powiedział 
wtedy, że w rosyjskim więzieniu 
przesiedział 11 lat życia i już mu 
starczy. Pamiętam, że jakimiś 
furmankami zdołaliśmy wró-
cić do Radomia. I tuż przed 11 
listopada ojciec został aresz-
towany jako zakładnik i z tego 
aresztu już nie wyszedł. Trafił 
do więzienia, skąd wywieźli 
go w nieznanym kierunku — 
dopiero potem okazało się, że 
najpierw trafił do więzienia 
w Berlinie, a w końcu do obozu 
koncentracyjnego w Oranien-

burgu. Bardzo dramatyczne te 
były czasy i dzieje… 

Ten areszt i więzienie mieści-
ły się blisko kościoła. Ktoś nas 
zawiadomił, że ojciec wraz 
z  dwoma innymi więźniami 
politycznymi będzie wywożo-
ny. Żebyśmy mogli się pożeg-
nać, załatwiono nam spotka-
nie w nocy w tym kościele, bo 
między więzieniem a  kościo-
łem było ukryte przejście. 
Polscy pracownicy więzienia, 
gdy Niemcy tylko udali się po 
pracy do swoich domów, prze-
prowadzili tę trójkę do rodzin, 
które od godziny 19 czekały 
tam w kościele. Niezwykle bo-
lesne chwile.

— dlaczego wybrała pani 
medycynę — słyszałam, że 
pani tata dość specyficznie 
chwalił pani wybór?

— W 1945 r. miałam 17 lat 
i gdy wojna się skończyła, by-
łam przeszczęśliwa, że wreszcie 
mogłam wrócić do szkoły. Bo 
czasy wojny były straszne. Wy-
rzucali nas z domu, mama była 
przecież sama, bez męża. Z na-
szego domu wyrzucili nas już 
w 1940 r. Całkiem niedawno 
znalazłam list, który dostały-
śmy od ojca z obozu, a w którym 
on pytał: „Janko, czemu znów 
zmieniłyście adres!”. Pytał tak, 

bo po prostu nie zdawał sobie 
sprawy, że można nas z naszego 
domu wyrzucić. Pomijam już 
fakt, że z całego domu trafiły-
śmy do jednego pokoju z kuch-
nią. Ale wie pani, człowiek 
takimi rzeczami się nawet nie 
przejmował — byle żyć. 

O wybuchu Powstania War-
szawskiego też dowiedziałam 
się od gestapowca. 1 sierpnia 
około godziny 20 przyszli 
bowiem do naszego mieszka-
nia, żeby aresztować mamę 
— bo mieli rozkaz aresztować 
wszystkie osoby związane 
z więźniami politycznymi. I to 
jeden z tych gestapowców nam 
o tym powiedział. A po wojnie 
skończyłam wreszcie szkołę 
średnią i  początkowo plano-
wałam iść na architekturę, bo 
bałam się, że medycyna będzie 
dla mnie za trudna. I o ile oj-
ciec nigdy się nie wtrącał do 
spraw mojego wychowania 
— to, o dziwo, przywiózł mnie 
wtedy do Warszawy, do jakichś 
swoich przyjaciół architektów. 
Chodziło mu o to, żeby oni mi 
tę architekturę z głowy wybili. 
Bo on wymyślił, że pójdę na 
medycynę. „Lekarz to i w woj-
sku, i w więzieniu, i w obozie 
może być pomocny” — tak ar-
gumentował. 

Halina i Władysław Szpilman

Wiadomo, te specyficzne 
argumenty wzięły się przede 
wszystkim z wieloletnich do-
świadczeń więźnia. Tak czy 
siak, ten argument jednak do 
mnie przemówił i wprawdzie 
w Warszawie na medycynę się 
nie dostałam, ale po odwołaniu 
zaczęłam ją studiować w Kra-
kowie. 

— z Władysławem Szpilma-
nem stworzyliście na pół wie-
ku szczęśliwe, kochające się 
małżeństwo i  cudowny dom 
dla Krzysztofa i andrzeja. jaka 
jest pani recepta na tak udany 
związek i życie?

— Przede wszystkim mój mąż 
postanowił, że się pobierzemy 
po trzech dniach znajomości 
ze mną — co ja potraktowa-
łam jako dworowanie sobie ze 
mnie. No, ale w końcu uległam 
i pobraliśmy się w 1950 roku. 
Rok później na świat przyszedł 
Krzysztof, a w 1956 — Andrzej. 

A  recepta na sukces? Obo-
je byliśmy zajęci. Ja miałam 
swoje studia medyczne, a po-
tem pracę i  życie zawodowe. 
On tak samo: dużo pracował 
w domu i dużo poza domem, 
często wyjeżdżał. No to nie 
było czasu na kłótnie! 

A muszę pani powiedzieć, że 
w  naszym domu w  ogóle nie 
słyszało się muzyki rozryw-
kowej jego autorstwa. Rzą-
dziła raczej muzyka poważna, 
klasyczna. Nawet synowie 
nic o  tych szlagierach ojca 
nie wiedzieli, nie mówiąc już 
o jego przeżyciach wojennych. 
Do wspomnień, wydanych naj-
pierw w 1946 r. jako „Śmierć 
miasta”, którą moja mama 
w  tym samym roku dostała 
w prezencie na Boże Narodze-
nie, obaj dotarli osobno, swo-
imi drogami i ani nie dzielili 
się z ojcem swoimi refleksjami, 
ani o nic nie pytali. Nawet nie 
pytali o jego rodziców — mieli 
dziadków z mojej strony i już. 
Zupełnie nie wiem dlaczego. 

Muszę też przyznać, że mał-
żeństwo i  obowiązki matki 
spadły na mnie w  naprawdę 
młodym wieku i  nie byłam 
na nie zbyt przygotowana. 
W  pierwszych latach nic nie 
było dla mnie łatwe. Ale oka-
zuje się, że dałam radę, na-
uczyłam się tego, co trzeba, 
i stworzyłam moim trzem męż-
czyznom dobry dom. 

— I to wszystko mimo znacz-
nej różnicy wieku. Co powie 
pani rodzicom tych córek, 
które przyprowadzą wybran-
ka starszego o jakieś 15-20 lat?

— Zawsze wszystko zależy 
od człowieka. Nic nikomu nie 
można doradzać. Wie pani, to 
nie jest tak, że mnie się aku-
rat trafiło, że tyle starszy czło-
wiek był dla mnie tak dobrym 
mężem. Bo nigdy nie ma też 
żadnej gwarancji. Mój ojciec, 
jak wspomniałam, też był od 
mamy 20 lat starszy, ale on 
w  domu był zupełnie innym 
człowiekiem. Zajmował się 
polityką, gospodarką, wieloma 
sprawami — ale nie domem. 
A mój mąż, mimo że bardzo 
intensywnie pracował, wciąż 
o swoim domu myślał i cieszył 
się nim. Cieszył się, że wszystko 
to tak działa i  jest zorganizo-
wane, jak on sobie wymarzył. 
Miał swój fortepian i swój fotel, 
na którym, gdy ktoś usiadł, to 
on przepraszał, mówił, że to 
jego miejsce i  przesadzał na 
krzesło. 

— Czy dzieliliście się swoimi 
wojennymi doświadczeniami 
z  panem Władysławem? Czy 
one rzucały jakikolwiek cień 
na wasze życie? Ostatecznie 
jego siostra też nazywała się 
Halina Szpilman… 

— Nie, on nigdy nie miał ta-
kich skojarzeń…

— Który utwór Władysława 
Szpilmana lubi pani najbar-
dziej i dlaczego?

— Bardzo lubię piosenkę 
„Deszcz” do słów Konstantego 
Ildefonsa Gałczyńskiego. Bo 
romantyczna jest…
rozmawiała Magdalena Maria Bukowiecka
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