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Pewien olsztyński autor cieszy się sławą kongenialnego pisarza. Wszyscy znają jego poemat

„Duchy słów jęczą w niewoli” lub powieść „W tę i we w tę mojej pięćdziesięciogroszówki”, która

zdobył Grand Prix w konkursie „Harfą i Pianolą Słowa”. To o nim wspomniano raz w TVP Info, a

krytyk Szypułko pisał, że talentem depcze Miłoszowi po piętach.

W swoim dorobku ma dwadzieścia tomów poezji, dziesięć powieści, sześć antropologicznych

esejów i  cztery  jednoaktówki.  Każde  to  opus  magnum i  biały  kruk.  Ich  nakłady sięgają  trzystu

egzemplarzy, a trzeba zaznaczyć, że nie ma aż tak licznej familii. Konia z rzędem temu, kto znajdzie

choć  jeden  oryginalny  egzemplarz  „Glisty  warmińskiej”,  czy  „Ostrokołu  somnambulicznych

obcążków”.  Nadaremnie  się  trudzić.  Wszystkie  –  na  ogół  zaczytane  na  śmierć.  Zaciśnięte  z

zazdrości,  trupioblade  usta  kolegów po piórze są najwłaściwszą miarą  jego sukcesu.  Ci  strzelają

korkami Igristoje ledwie przekroczą sto egzemplarzy i za półdarmo trwonią swój quasi-talent. 

Pewnego styczniowego popołudnia w domu geniusza, na etażerce zadzwonił telefon. Kobiecy

głos przedstawił się jako Ula, koordynatorka unijnego projektu „Pisarze ambitni.pl” i wyjaśnił:

– Pragnę zorganizować spotkanie w Planecie 11 poświęcone pana twórczości. Prowincja jest

żądna kultury wysokiej. Będą croissanty, cappuccino i strudel z nadzieniem toffi.

–  A czytelnicy?  Tylko  dla  nich  istnieję  –  wyznał  geniusz,  przełknąwszy kęs  grahamki  z

topionym cheddarem. Akurat celebrował nie drugie, lecz pierwsze śniadanie mistrzów.

– Kania dżdżu tak nie łaknie, jak nasi czytelnicy pana! Żebym tak trupem padła – żachnęła

się, skądinąd szczerze, Ula-koordynatorka.

Geniusz sroce spod ogona nie wypadł, więc zgłosił kilka negocjacyjnych zastrzeżeń. Primo:

zaspy i mróz nie odpuszcza.  Secundo: trudzi się nad kolejną powieścią, która całkowicie zżera mu

duszę.  Tertio: co to w ogóle za Planeta 11? Pierwsze słyszy, a świat wzdłuż i wszerz zjechał, tu i

ówdzie ucha nastawiał.

Koordynatorka okazała się fachowym negocjatorem. Bez erystycznych podchodów, od razu

wytoczyła armatę: pulchniutką sumkę, i to płaconą – in extenso – w gotóweczce, i nie na konto, tylko

do rączki. Sumka od razu stopiła śniegi, styczeń przechrzciła na czerwiec, a Planetę 11 – na literacką

Carnegie Hall.

Mistrz przystał na warunki i, odłożywszy słuchawkę, z lubością zżarł cały cheddar.


